驶向人声鼎沸的县城主路。
车厢随着车轮滚动微微摇晃，幅度不大，却让人心里安稳。张小小掀起车篷前脸的布帘，看见叶回挺直的背影，他的肩膀宽宽的，背着夕阳的光，像一座安稳的山。眼前缓缓后退的街景，行人、店铺、车马，都成了模糊的影子。风从帘子缝隙吹进来，带着县城特有的、尘土和烟火混合的气味，却吹不散车厢里那份安稳，更吹不散她心里的欢喜。
“叶回！”她忍不住，探出半个身子，手扶着他的肩膀，掌心贴在他温热的背上，声音里带着压不住的雀跃，像个得到糖的孩子，“咱们真有车了！以后咱们不用再走路了！”
叶回回过头，看见她亮晶晶的眼睛，像盛着星星，还有扬起的嘴角，露出一点白白的牙。他自己也笑了，那笑容很淡，却暖得像夕阳，一点点融进心里。“坐稳，别摔着。”他叮嘱一句，声音里带着笑意，又转回头，小心地驱着马，避开街上熙攘的行人，脚步稳得很。
马车不紧不慢地穿街过巷，朝着城门方向走去。车厢里，张小小一会儿摸摸身下的干草，感受那柔软；一会儿看看旁边捆扎好的东西，心里满满当当；一会儿又掀开帘子看看外头，只觉得心里满满当当，又轻飘飘的，像揣了个刚出炉、热腾腾的馍，又像踩在云上，整个人都飘着欢喜。
出了城门，上了官道。路宽了些，也平整些，没有街道上那么多坑洼。老马似乎认得回家的方向，脚步都轻快了一点，尾巴轻轻甩着，赶走苍蝇。叶回松了松手里的缰绳，由着它自己走，掌心握着缰绳，粗糙的绳子磨得皮肤发疼，却安稳。
张小小看着路，小声说：“以后再也不用走山路了。”
叶回侧头看她，语气稳稳的：“嗯，有车，有你，慢慢回家。”