了看到有趣的东西，第一时间转发给他；
习惯了把他的照片设为壁纸，一睁眼，就能看见那张让她心安的脸。
她的思念，藏在每一句“我到家了”的平安里，藏在每一声“早点休息”的温柔里，藏在每一个隔着屏幕、轻轻张开的怀抱里。
直到大二开学，两人重新回到各自的校园。
一个在东阳，一个在兰州，横亘大半个中国，相见比暑假时更难，更遥不可及。
思念在日复一日的等待中越积越厚，终于在一个深夜视频时，金少君轻轻开口，语气里全是小心翼翼、压了许久的期盼：
“庆斌……国庆节，你能不能来东阳找我？我真的……好想见你。”
毕庆斌脸上的笑容，瞬间僵住。
兰州到东阳，跨山越海，路途遥远。车票、住宿、零星开销，对本就生活费紧张、从不敢多向家里伸手的他来说，是一笔根本拿不出来的钱。
他沉默了很久，久到空气都快要凝固，才艰难地开口，声音发闷：
“少君，我……我可能去不了。”
金少君眼里的光，一点点、一点点暗了下去。
“为什么？”
“我真的没钱。”毕庆斌的声音里，满是压抑不住的窘迫与无力，“我家的情况你也知道，我不能再跟我爸妈多要一分钱……”
“我没有让你花很多钱！”金少君终于忍不住，声音微微发颤，眼泪在眼眶里打转，“我就是想让你来见我一面，我等了你这么久，天天隔着屏幕想你、念你，我有错吗？”
“我不是不想去，我是真的去不了！”毕庆斌也急了，心口又疼又闷，“那么远的路，我一分多余的钱都没有，我怎么去？”
“所以你就可以一直让我等吗？”
眼泪终于滚落，金少君的声音带着压抑许久的委屈与失望，“我为你学做面，陪你吃清汤面，体谅你没钱，体谅你难处，可我就想你国庆来见我一次，你都做不到吗？”
争吵像突如其来的潮水，瞬间冲散了往日所有的温柔与默契。
屏幕两端，一个委屈到崩溃，一个窘迫到无力。
毕庆斌看着她泪流满面的样子，心如刀割，却一句话也反驳不出。
那天挂了视频，他一夜未眠。
天刚蒙蒙亮，他便起身出门，疯了一样四处找兼职。
发传单、送外卖、食堂收盘子、帮同学跑腿……只要能赚到钱，再苦再累，他都咬牙硬扛。
…。。