市二中高耸的军事化围墙，锁得住少年的人身，却锁不住他翻山越岭的执念。可谁也没有想到，熬了整整一个月才换来的一通长途电话，竟成了斩断一切的利刃，彻底碾碎了他最后一口精气神。
九月的秋风卷着凉意钻进封闭的校园，毕庆斌攥着积攒了三十天的思念，指尖控制不住地发抖。他心里装了千言万语——复习的进度、校园的枯燥、深夜的想念，一字一句，全是要讲给王美娟的滚烫心事。
可电话接通的那一刻，听筒里传来的，不是他魂牵梦绕的温柔嗓音，而是冷得像董志塬深冬寒冰的决绝。
“毕庆斌，我们分手吧。”
一句话，轻得像一片落叶，却重如千斤，狠狠砸在他心口。
毕庆斌瞬间窒息，耳边嗡嗡作响，全世界瞬间失声。他以为是自己听错了，哑着嗓子一遍遍追问，声音抖得不成样子：
“美娟，你说什么？你是不是闹脾气？是不是我太久没联系你……”
“不是。”
王美娟打断他，语气里没有波澜，没有愤怒，只有耗尽一切的疲惫与释然，
“我在宁夏很好，有新的生活，新的人。我不想再等了。三年异地，一年分离，现在还要再熬一年，我熬不动了。我们本就不是一条路的人，你在复读，我在大专，未来看不见头，放过彼此吧。”
“我马上就会考上的！再等我一年，就一年！”
毕庆斌攥着公用电话的手腕青筋暴起，情绪彻底失控，眼泪毫无预兆地砸在冰冷的话机上，
“我为了你放弃大专，为了你来这鬼地方受苦，你说分手就分手？王美娟，你对得起我吗？”
听筒那头顿了一瞬，隐约传来一丝哽咽，却依旧硬起心肠，碎得彻底：
“对得起对不起，都不重要了。就这样吧，别再联系了，祝你高考顺利。”
嘟嘟嘟——
电话被猛地挂断。
刺耳的忙音在耳边循环，像一把钝刀，反复切割着他仅剩的尊严、希望与执念。
毕庆斌僵在小小的电话亭里，浑身冰冷刺骨。
秋风从四面八方灌进衣领，冻得他骨头都在发疼。
他曾经以为坚不可摧的爱情——
从初三那个月光遍地的夜晚开始，
跨过高山书信，熬过情敌纠缠，扛过两次高考失利，
撑过数不清的分别与等待，
最后，却死在了漫长无期的等待里。
…。。