“顺达建筑有限公司项目经理李建国”。
杨志军把名片接过来，看了看，装进口袋里。
回去的路上，天快黑了。他把三轮车骑得很慢，看着路灯一盏一盏亮起来。路边的烧烤摊开始出摊，油烟升上去，混着暮色。有个小孩骑着自行车从旁边过去，车后面载着他妈，小孩骑得歪歪扭扭的，他妈在后座上说慢点慢点。
杨志军把车停在路边，坐了一会儿。
他想起入警校那年，第一次穿上警服，对着镜子照了又照。他爸在旁边说，别臭美了，好好的学习。他说知道了。那时候他觉得自己这辈子就是这身衣服了。
后来衣服脱了，他以为自己这辈子也就这样了。
他把手伸进口袋，摸了摸那张名片。
第二天一早，他去了那个工地。李建国正在那儿看图纸，见他来了，也没多问，就说了句来了，跟我走吧。就带着他往里走，边走边说，材料库在这边，你先熟悉熟悉。
杨志军跟在他后面，踩着坑坑洼洼的地面，绕过一堆一堆的沙子。塔吊在头顶转，发出吱吱嘎嘎的声音。阳光从楼的缝隙里漏下来，一块一块的，落在他肩膀上。
他忽然想起刘某倒下去那天，院子里的杨絮。
那些杨絮飘得哪儿都是，落在地上，被人踩进泥里。但第二年春天，它们还会再飘起来。
他不知道为什么会想起这个。
他也没跟别人说。
那天晚上回去，他把那身叠得整整齐齐的警服从柜子最底层拿出来，在手里放了一会儿。然后站起来，把它放进了衣柜最上面那一层。