牺牲。她写奥马尔，现在还在加沙拍。
还有莱拉。
那个十岁的女孩，每天写日记，最后死在炮火里。
她选了莱拉的那张照片——抱着布娃娃，站在帐篷前面，眼睛大大的，望着镜头。
作为书的封面。
书名她想好了，就叫：
《见证者：一百五十六年的眼睛》
七
二〇二六年四月，书出版了。
第一版印了一万本，一个星期就卖光了。出版社加印，又卖光了。很多人写信来，说那些照片让他们哭，让他们想，让他们记住。
有人问：那个布娃娃还在吗？
有人问：那个叫莱拉的女孩，真的存在吗？
有人问：你们家，真的拍了十二代人吗？
林溪没有回答所有问题。但她知道，那些死去的人，被看见了。
被记住了。
被爱了。
八
五月，林溪收到一封信。
信是从美国寄来的，落款是一个她不认识的名字。拆开，里面是一张照片。
照片上，是一个老人，满头白发，坐在轮椅上，手里拿着一台莱卡相机。他对着镜头笑，眼睛很亮。
照片背面，写着一行字：
“林溪女士：
我叫大卫·伯内特。你妈妈林晚，你太爷爷林卫国，我都见过。这张照片，是二〇二二年在基辅拍的。那时候我还在拍。
现在我不拍了。老了，拍不动了。但我看了你的书。那些照片，让我想起我拍过的那些战争。
那个布娃娃，还在吗？
如果在，替我看它一眼。
大卫·伯内特”
林溪看着那张照片，眼眶湿了。
大卫·伯内特。
那个在基辅和她相遇的老摄影师，那个拍了一辈子战争的人。
他还活着。
还在看着她。
她拿起那个布娃娃，对着那张照片，轻轻说：
“它在。”
九
二〇二六年六月，林溪做了一个决定。
她要回去。
回加沙。
不是去打仗，是去找奥马尔。去看那些还在拍的人。去把那个布娃娃，带给法蒂玛。
远藤浩一知道后，沉默了很久。
“你疯了？”他说，“那里还在打仗。”
…。。