厦变为开阔的田野和远山。冬日的阳光透过车窗，洒下淡淡的暖意。一时无人说话，只有发动机低沉的嗡鸣和空调出风的细微声响。
沉默在车厢里蔓延，却并不算太尴尬，反而有种奇异的宁静。梁亿辰不是多话的人，林妙月此刻也似乎不知该说什么。她看着窗外飞速倒退的、有些陌生的S市郊区景色，思绪却飘回了前几天。
那天晚上，梁亿辰送她到宿舍楼下。她脱下他的西装外套还给他，低声道谢。他接过，只说了句“早点休息”，便转身离开，背影很快没入夜色。她站在楼下，看着他消失的方向，直到冷风让她打了个哆嗦，才转身上楼。
那一夜，她睡得并不安稳。梦里交替出现洛景言恶心的嘴脸、父亲被羞辱时铁青的脸色，以及最后挡在她身前那个高大而冷硬的背影。惊醒时，天还未亮。
第二天是周末，她没有回家。父母似乎因为公司的事情忙得焦头烂额，只叮嘱她照顾好自己。她坐在画室里，对着空白的画布，却半天无法落笔。脑子里乱糟糟的，画笔提起又放下。最终，她放弃了原先的构图，鬼使神差地，调出了几种颜色——深沉的蓝黑，是夜空的底色；朦胧的银灰，是月光的清辉；一抹略显凌乱的浅丁香色，是裙摆的痕迹；然后，是浓重的、带着力量感的黑色，是那个挡在她身前的身影的轮廓。
她画得很专注，几乎忘记了时间。笔下的人物没有清晰的面容，只有一个挺直的背脊，一个拉着另一个纤细手腕的、充满保护姿态的动作。背景是幽暗模糊的庭院廊柱，地上似乎有破碎的光影。被拉着的那个身影，只有一个惊慌回望的、模糊的侧脸，和飞扬的发丝。整幅画基调沉郁，却在那交握的手腕处，那抹黑色与浅丁香色相接的地方，被她用极细的笔触，点染了一点点几不可察的、近乎错觉的暖色调。
画完后，她看着画布上那个充满故事感和张力的瞬间，久久无言。脸颊有些发烫，心里乱糟糟的，说不清是什么滋味。她把那幅画用布蒙了起来，塞在了画架后面，像是要藏起一个秘密。
接下来的几天，她试图专心复习，准备期末考。可那个身影，那双沉静的眼睛，那方带着清冽气息的手帕，总会在不经意间闯入脑海。食堂里，她会下意识在人群中寻找某个冷淡的身影；路过篮球场，会驻足片刻，尽管明知他并不常在那里；甚至在做素描练习时，笔下人物的轮廓，也会偶尔偏离模特，带上几分熟悉的冷硬线条……她感到一阵莫名的烦躁和羞赧，强迫自己不去想。可“梁亿辰”这个名字，连同那些遥远而模糊的
…。。