清晨六点半，天光尚未完全驱散夜的残余，灰蓝色的光线勉强透进窗帘缝隙。
蔡景琛从睡梦中挣扎出来，闭着眼伸手摸索闹钟，准确地按掉开关。他在残留的睡意和渐醒的清醒之间躺了三秒，然后掀开被子坐起身。
窗外传来零星的鸟鸣，清脆而生机勃勃，不知藏在哪片屋檐。
他动作利落地洗漱完毕，换上干净的校服。推开房门，食物的香气立刻从楼下飘来。走下楼梯，客厅里灯火通明。母亲在厨房里忙碌，灶台上的小锅冒着白色蒸汽，另一边的平底锅里，鸡蛋在热油中滋滋作响。父亲已经坐在电视机前看着新闻联播，手边一杯清茶热气袅袅。
“起来了？”母亲从厨房探出半个身子，脸上带着笑，“快去坐好，马上就能吃。”
蔡景琛应了一声，走到父亲对面的椅子坐下。木质椅面冰凉。
父亲从电视上转移视线看了他一下，没说话，又转头继续看电视。
蔡景琛的视线落在那杯清茶上，脑子里还在想着昨晚——母亲说父亲要找他谈谈，可一整晚父亲都像往常一样，看完新闻就回书房，什么也没提。
现在父亲就坐在对面，依旧沉默。蔡景琛心里那点悬了一夜的疑问，像羽毛轻轻挠着。
母亲端着托盘过来了，将两碗粥和荷包蛋，分别放在父子面前。
“快吃，趁热。”母亲自己也盛了一碗，在父亲旁边坐下。她看看默默喝粥的儿子，又看看专注看报的丈夫，嘴角抿起一丝了然又温柔的笑意。
“你们爷俩今天早上怎么都闷不吭声的？”
父亲终于放下报纸，折叠好放在桌边。他拿起勺子，却没有立刻喝粥，而是抬眼，目光平静地落在蔡景琛脸上。
“吃完饭再说。”父亲的声音不高，带着晨起的微哑，却有种不容置疑的意味。
蔡景琛点点头，低下头，用勺子轻轻搅动滚烫的粥，吹了吹，小心地喝了一口。
一顿早餐在近乎静谧中吃完。碗筷相碰的声音都显得清晰。
父亲放下碗勺，用餐巾擦了擦嘴角，站起身。
“跟我来。”
蔡景琛跟着父亲走到客厅连接的阳台。阳台不大，被母亲收拾得井井有条。角落里摆着几盆茂盛的盆栽，是父亲闲时修剪的。父亲没有关门，初春早晨微凉的空气流进来，带着清新的味道。
父亲走到窗边，背着手，望着楼下渐渐苏醒的街道。
蔡景琛站在父亲侧后方半步的
…。。