沾的尘土。转身往回走时，脚步似乎比来时稳了一些，也轻了一些。
暮色四合，华灯初上。走在逐渐喧嚣起来的街道上，他忽然又想起午间乒乓球台边，蔡景琛和李阳光那两声简单的“我爸也是”。他们各自家庭的艰难具体模样不同，但那份属于少年的、在父辈沉默背影下感知到的重量，以及那份不甘心让往事如烟消散的执拗，却是相通的。
也许，这正是他们四个能如此紧密走在一起的原因之一。不仅仅是因为共过患难，更因为骨子里共享着某种相似的频率——拒绝麻木地接受，执着地想要在混沌中理出线头，为那些沉默的付出，讨一个应有的回声。
晚上七点，刘尧特推开家门。
父亲在客厅看新闻联播，母亲在厨房炒菜，抽油烟机嗡嗡作响。一切如常，充斥着最平凡的烟火气。
他换了鞋，走到父亲旁边的旧沙发坐下。沙发弹簧发出不堪重负的呻吟。
父亲眼睛没离开电视，随口问：“今天晚了？”
“嗯，去河边走了走。”刘尧特答。
父亲“唔”了一声，不再追问。电视里主播正用平稳的语调播报着千里之外的时政经济新闻，那些宏大的词汇遥远而模糊。
刘尧特静坐了一会儿，忽然开口，声音在电视声的背景下显得清晰：“爸，今天我跟亿辰他们聊天，说起家里的事。亿辰说他爸从本家出来单过之后，什么都没跟他说。阳光他爸在外头跑生意最难的时候，也从来报喜不报忧。”
他顿了顿，看向父亲被屏幕光线映得明暗不定的侧脸：“好像……当爹的，都这样？习惯自己扛着，觉得不该让小的知道？”
父亲握着遥控器的手几不可察地顿了一下。他缓缓转过头，看向儿子。灯光下，他的眼神有些复杂，有惊讶，有被触及的些微波动，最终化为一抹了然的、带着淡淡疲惫和感慨的笑意。
“倒也不是都这样，”父亲的声音有些沙哑，但很平和，“但很多都这样。总觉得，自己是当爹的，天塌了得先顶着。跟儿子说这些有什么用？除了让小的跟着担心，能解决啥？”
他微微摇了摇头，像是自言自语，又像是对儿子解释：“我们那辈人，很多是这想法。自己吃的苦，自己知道就行了。”
刘尧特看着他，追问：“那你觉得……这样对么？”
父亲被问得愣了一下，似乎从未仔细想过这个问题。他思索了几秒，才慢慢说道：“以前觉得理所当然，就该这样。现在……说不好。时代不一样
…。。