铁、熟铁还是钢。如果控制得好，可以炼出不同硬度的钢。”
铺子里安静了几秒。
油灯的火苗跳动了一下，在老铁锤脸上投下摇曳的阴影。他的眼睛盯着许影，那种审视的目光又出现了，比之前更锐利，更深入。
“你怎么知道这些的？”老铁锤问。
“书上看的。”许影重复了昨天的回答。
“什么书？”
“一本很旧的书，讲金属冶炼的。”
“书呢？”
“丢了。”
老铁锤沉默了很久。他拿起那块钢，在手里掂了掂，然后放下。
“碳。”他重复了这个词，像是在咀嚼它的味道，“我们叫它‘黑粉’。铁匠都知道，烧木炭比烧煤炼出来的铁好，就是因为木炭里的黑粉会渗进铁里。但没人知道怎么控制。”
他看向许影。
“你那本书上，说了怎么控制吗？”
许影犹豫了一下。
他知道答案。他知道碳含量在0.02%到2.11%之间是钢，知道不同碳含量的钢有不同的用途，知道淬火和回火的原理。但他不能说。至少不能全说。
“书上说，要控制温度和时间。”许影选择了一个模糊的回答，“温度太高，黑粉烧掉了，铁就变软。温度太低，黑粉进不去，铁就脆。要找到那个平衡点。”
老铁锤盯着他，眼神复杂。
然后他转过身，开始收拾工作台上的铁料。
“今天到此为止。”他说，“去休息。明天继续拉风箱。”
***
接下来的几天，生活进入了某种残酷的循环。
天不亮就被叫醒，拉风箱拉到手臂失去知觉，然后辨认铁料，学习锻造的基本原理。下午，老铁锤会让他试着打一些简单的东西——铁钉、挂钩、门环。每一次锤击，左腿都会传来剧痛，但他咬着牙，一遍遍地重复。
晚上，老铁锤会点起油灯，教他更多东西。
“铁烧红了，要趁热打。但太热了不行，铁会烧化。太冷了也不行，一打就裂。要看到那个颜色——暗红色的时候最好打，橘红色的时候要小心，亮红色的时候就得回炉。”
“淬火不是往水里一扔就完事。水温要合适，铁入水的角度要对，时间要准。差一点，刀就废了。”
“回火是为了消除淬火的内应力。温度不能太高，时间不能太长，要慢慢来。”
许影听着，记着，同
…。。