“都一样。”他说，“都是死。”
沈墨说：“不一样。一种死法，你会被人记住。另一种死法，你会被人忘记。”
龚澄枢问：“哪一种好？”
沈墨说：“被人记住，不一定好。被人忘记，也不一定坏。”
龚澄枢看着他，忽然说：“先生，你是个聪明人。”
沈墨摇头：“我不聪明。我只是活得久。”
龚澄枢笑了。他转过身，向花丛深处走去。花很高，很快就把他淹没了。
沈墨站在原地，看着那些花，站了很久。
他醒了。
窗外有月光，照在地板上，惨白惨白的。
柴守玉睡得很沉，呼吸平稳。他不想吵醒她，就那么躺着，望着天花板，一直望到天亮。
第二天，沈墨坐在枣树下，拿出一张纸，开始写东西。
柴守玉走过来，问：“写什么？”
沈墨说：“写南汉的事。”
柴守玉问：“写给谁？”
沈墨说：“写给赵匡胤。”
柴守玉没有再问。她知道沈墨在做什么——他在把那些他知道的事写下来，希望赵匡胤看了之后，能少杀一些人。
沈墨写得很慢。他的手抖得厉害，字歪歪扭扭的，像蚯蚓在纸上爬。但每一笔都很认真，写错了就涂掉，重新写。一张纸写满了，又换一张。
他写龚澄枢的暴政，写刘鋹的残忍，写南汉百姓的苦难。他写那些被冤杀的大臣，写那些被卖为奴的妇女，写那些被充军的孩童，写那些在战火中失去家园的人。
他写道：
“陛下，南汉的百姓，等了太久了。他们等的不是王师，是活路。是能吃饱饭，能穿上衣，能安安稳稳地过日子。他们不恨刘鋹，不恨龚澄枢，他们只是想过日子。陛下若能给他们一条活路，他们会记住陛下的恩德。若不能……他们也不会恨陛下。因为他们已经习惯了。”
写完之后，他把纸折好，交给柴守玉：“托人送到汴梁去。”
柴守玉接过来，问：“有用吗？”
沈墨摇头：“不知道。但总要试试。”
信送出去之后，沈墨等了很久。一个月，两个月，三个月。没有回音。
他以为赵匡胤没有收到，或者收到了没有看。也许那封信在路上丢了，也许被人截了，也许赵匡胤看了之后随手扔了。他不知道。
但有一天，一个陌生人来了。
…。。