林许在匠心设计工作满一个月那天，陈艾琳请她喝咖啡。
“一个月了，感觉怎么样？”陈艾琳靠在茶水间的吧台边，手里端着杯美式，语气随意得像在聊天气。
林许想了想，认真回答：“挺好的。”
“就这三个字？”
“那再加三个？”林许笑了，“真的挺好的。”
陈艾琳盯着她看了两秒，没再追问。她知道林许的性子，能说出“挺好的”三个字，已经是很高的评价了。
这一个月，林许确实过得不错。
工作上手很快，和同事也处得来。设计部一共二十几个人，她来了不到一周，就把所有人的名字和职位记全了。中午吃饭的时候，她总是笑着听大家聊天，偶尔插几句话，不多不少，恰到好处。周五下午公司订奶茶，她主动去前台帮忙分；有人加班赶图，她会顺手多带一份夜宵。
“林姐人好好啊！”新来的实习生小周不止一次这么说，“又漂亮又温柔，还会照顾人，简直是理想型！”
旁边的人笑着打趣：“那你追啊。”
小周立刻怂了：“算了吧，林姐那种，一看就不是我能追到的。”
“哪种？”
“就……怎么说呢，”小周想了想，“看着挺近的，但其实挺远的。”
这话传到林许耳朵里，她只是笑笑，没说什么。
小周说得没错。
她确实挺远的。
不是刻意保持距离，而是习惯了。从小到大，她把自己活成了一座孤岛，岛上只有她和母亲两个人。后来母亲住进疗养院，岛上就只剩她一个人了。
她不是不想让别人靠近，是不敢。
怕别人发现岛上的秘密。
怕那座沉甸甸的、随时可能崩塌的秘密，压垮别人，也压垮自己。
---
林许的工位在办公区靠窗的位置，斜对面就是顾一凡的办公室。
这一个月，她对这位副总的印象逐渐清晰起来。
高冷，严谨，英俊。
这三个词几乎可以概括所有女同事对他的评价。
顾一凡话不多，开会时大部分时间都在听，偶尔开口，一定是切中要害的意见。他不苟言笑，脸上很少有明显的表情变化，但也不会让人觉得难以接近——就是那种恰到好处的距离感，既保持了上司的威严，又不至于让下属紧张。
林许见过他几次在走廊里接电话，语气平和，偶尔
…。。