汉城以南八十公里，无名海岛，临海悬崖下的水泥堡垒。
冷战时期遗留的旧工事，整间密室被铅板层层包裹，信号穿不进，声音漏不出。依旧是那四张冷硬的椅子，依旧是宋老、老金、老朴、老李四人，桌上只放着冰水、白纸、铅笔，以及一种能把呼吸都冻住的寂静。
但今天，会议桌旁多了一台老式胶片放映机。
斑驳的光束打在墙上，投出一方微微晃动、略显模糊的银幕。放的是《太极旗飘扬》。音量开得不小，机枪嘶吼、炮弹呼啸、士兵濒死的惨叫、兄弟绝望的呼喊，在密闭空间里反复撞击，恰好盖过一切压低的交谈与笔尖划过纸张的沙沙声。
这不是缅怀，不是放松，是伪装。
枪炮声是最好的隔音层，电影对白是最自然的背景杂音。哪怕是最精密的能量探测、最灵敏的声音采集，这里也只是四个身居高位的老友，关起门来怀旧观影。
无人会想到，光影轰鸣之下，是一场决定国家命运的分赃与清算。
一、帷幕之下
银幕正演到最惨烈的巷战。火光冲天，残垣断壁，士兵像稻草一样成片倒下。闪烁的光影映在四张苍老而毫无波澜的脸上，忽明忽暗，像极了他们此刻翻涌不定的心思。
老金在笔记本上画完了那个代表总利益池的巨大圆圈，又用几道竖线，切出属于各方的份额——财阀的产业、军方的地盘、官僚体系的“管道费”。他推过本子，指尖先点了点代表老李的那一大块，再敲了敲代表老朴的小方块，最后，指节重重落在圆圈外那个孤零零、写着“姜”字的小方块上。
无声的质问，清晰刺骨：
利益怎么切？
姜泰谦，怎么处理？
老朴目光一沉，盯着那个“姜”字，腮帮子肌肉绷紧。他拿起铅笔，在“姜”字上，狠狠划下一道叉，力道几乎戳破纸页。
意思简单、粗暴、冰冷：
清除。后患无穷，必须死。
老李立刻轻轻摇头，指尖在旁边飞快写下一行小字：
“价值未榨干，形象可利用，平稳过渡需招牌。”
他是商人，算得最精。姜泰谦还有用——是遮羞布，是挡箭牌，是背锅位，是平稳收割利益的缓冲垫。现在杀，代价太大。
老金不置可否，缓缓抬眼，看向主位的宋老。
宋老自始至终盯着银幕，仿佛真的在看电影。直到片中，哥哥振泰那句嘶哑的台词，穿透密集的枪声，砸进
…。。