密室深处：
“振硕，我所做的一切，就是为了让你回家！”
宋老缓缓转过头。
银幕光在他混浊的眼球里跳动，竟在那一瞬间，迸出一道锋利如老刀的光。
他开口，声音不高，却奇异地压过了电影里的爆炸声：
“都是为了回家。”
他重复了一遍，不知是在说电影，还是在说他们这一代人。
随后，他伸出手指，沾了杯中的冰水，在光滑的桃花心木桌面上，缓缓写下两个大字：
【国家】
水迹淋漓，在昏暗中格外刺眼。
“我们今天坐在这里，”宋老的声音很平，却带着一种沉到骨子里的重量，“不是为了分那点坛坛罐罐。是收刀。是把放出去的东西，收回来。是把这艘偏航太久的船，扳回它该去的航道。”
老朴眉头紧锁，拿过笔记本，唰唰写下：
“姜非刀，乃持刀人。刀可收，人难留。风险过大，当断则断。”
老金推了推并不存在的眼镜，在“国家”二字旁，写了一个小小的“稳”，又在外圈画了一道弧，将“国家”轻轻圈住。
他的意思再明确不过：
国家的稳定，高于一切。包括如何处置姜泰谦。平稳过渡，避免震荡，才是最高利益。
老李看着那个“稳”字，脸上惯有的商人笑容淡了几分。他在“稳”字下方重重划了一道线，落笔写下：
“稳，需代价。代价几何？谁来付？姜若反扑，‘稳’从何来？”
这是最现实、最赤裸的顾虑。
姜泰谦不是待宰的羔羊，是一条咬过人、见过血、握着实权的疯狗。真逼到绝路，他能拉着所有人一起沉海。
密室一时陷入僵局。
如何处理姜泰谦，成了瓜分繁荣果实前，必须先拔掉的最尖锐一根刺。
二、国格、祖宗与泡菜
就在这时，电影里传来一段朴素到刺痛的对白。
后方的妇人担忧战乱，守着自家小生意不肯走：
“你以为战争像你想的那么简单吗？我们不在的时候，摊位可保不住了，那些泡菜怎么办？种在后山的土豆又怎么办？”
一句话，在密室里轻轻回荡。
荒诞，却又直指人心最底层的欲望。
老李用铅笔尖轻轻点了点笔记本上“代价”二字，又偏头示意了一下银幕，脸上露出恰到好处的、务实到冷酷的忧虑。
…。。