门紧闭，隔音极好。中间一张黑檀木长桌，围坐着五个人。除了脸色苍白、坐立不安、强颜欢笑的金明浩，另外四个都是中年男人，衣着体面，但眉宇间或多或少带着些生意场上的疲惫和精明，以及一丝不易察觉的焦躁。他们都是金明浩通过“合理”借口请来的，或多或少都有些“税务问题”需要“疏通”的中小企业主。
酒过三巡，菜式精致，气氛却始终有些微妙的凝滞。金明浩的心不在焉和隐隐的恐惧，多少影响了在座几人。他们交换着眼神，心里打鼓，不知道这位税务课长今晚葫芦里卖的什么药。
就在其中一位老板忍不住想开口试探时，包厢的移门被无声地拉开了一条缝。
一个穿着料理店服务员和服、低着头、看不清脸的男人，端着一个巨大的、盖着沉重木盖的汤钵，悄无声息地走了进来。他将汤钵放在长桌正中央，然后，后退一步，依旧低着头，用嘶哑难辨的声音说：“主人吩咐，这是今晚的主菜，请诸位慢用。”
说完，他转身，拉上门，消失在门外。整个过程快而安静，甚至没多看桌边任何人一眼。
几个老板面面相觑，主菜？之前不是都上得差不多了吗？
金明浩的心脏狂跳起来，一股不祥的预感扼住了他的喉咙。他死死盯着那个巨大的汤钵，木盖严丝合缝，看不出里面是什么。
“金课长，这是……”一个老板疑惑地问。
金明浩扯了扯嘴角，想说不知道，但喉咙发干，发不出声音。
就在这时，放在他手边的手机屏幕亮了一下。是一条匿名信息，只有一句话：
「打开它。给你的朋友们，一个惊喜。」
金明浩的手一抖，手机差点掉在榻榻米上。他脸色惨白如纸，额头上渗出冷汗。在另外四人越来越疑惑和不安的目光注视下，他颤抖着，伸出手，握住了汤钵木盖的把手。
很沉。他用了点力气，才将木盖缓缓揭开。
一股浓郁奇异的肉香，混合着某种说不清道不明的、隐隐令人不安的气味，瞬间弥漫了整个包厢。
汤钵里，是满满一钵浓稠的、酱红色的肉汤。汤汁翻滚，里面沉浮着大块炖得酥烂的、看不出原本形态的深色肉块，还有一些像菌菇又像内脏的东西。最骇人的是，肉汤表面，竟然漂浮着几个圆滚滚的、酱色油亮的——肉丸子。
那肉丸子的大小、色泽，甚至上面点缀的翠绿葱花，都让金明浩觉得无比眼熟，眼熟到……让他浑身血液瞬间逆流，冻结！
…。。