有话都卡在喉咙里，变成一声压抑的呜咽。
“别怕。”拉詹松开手，转向铜镜，目光虔诚地看着镜中模糊的影像，“这不是伤害。这是……恩赐。苏米的灵魂选择了你，智勋。她通过你，在看着我，在告诉我她回来了。”
他伸出手，指尖轻轻触碰冰凉的镜面，沿着镜中智勋倒影的轮廓滑动，动作温柔得像在抚摸情人的脸。
“八年前，她死的时候，手里攥着一朵茉莉花。”拉詹的声音很轻，像在自言自语，“花被她捏碎了，汁液染红了她的手。我抱着她，坐了一整夜，直到她的身体变冷，变硬。那时我向湿婆发誓，我愿意付出一切代价，换她回来。”
他停顿了一下，转头看向智勋，眼睛里倒映着酥油灯的火光，也倒映着智勋苍白的脸。
“然后，你来了。泰谦把你带到我面前。第一眼，我就知道，湿婆听到了我的祈祷。你不是苏米，但你是她回来的路。你的眼睛，你的笑容，甚至你害怕时抿嘴唇的样子……都和她一模一样。这不是巧合，智勋。这是神谕。”
智勋感到一阵冰冷的恶心。他想吐，但胃里空荡荡的，只有酸水涌上喉咙。他往后退，想离开这个诡异的房间，离开这个疯狂的男人，但脚像被钉在镜面地板上，动弹不得。
“上校……”他声音发抖，“我不是……我只是李智勋……”
“你是，也不是。”拉詹微笑，那笑容在摇曳的光线下显得异常瘆人，“你是苏米灵魂暂时的居所。而我，作为她的父亲，有责任保护你，净化你，直到她完全苏醒，直到你……成为她。”
成为她。什么意思？
智勋还没想明白，拉詹已经转身，朝门口走去。
“阿米尔会带你回去。今晚好好休息。明天开始，会有老师来教你一些……必要的东西。语言，礼仪，还有如何更好地……聆听。”
他走到门口，停了一下，没有回头。
“对了，泰谦明天回来。你可以见他。”
门在身后轻轻关上。
镜厅里只剩下智勋一个人，和无数个镜中苍白、颤抖的倒影。酥油灯的火苗无声摇曳，将他的影子拉长、扭曲、投射在四面八方，像一群沉默的、窥视的幽灵。
他慢慢蹲下来，抱住膝盖，把脸埋进臂弯。
白色的亚麻长袍在镜面上铺开，像一朵骤然枯萎的花。
第二天上午，姜泰谦回来了。
他看起来比上次更疲惫，眼下的青黑几乎蔓延到颧骨，
…。。