陈默在昏迷前看见林薇薇的校服口袋里掉出个铜锁片，正面是1997年火灾日期，背" />
这个味道，下次见面我就是你奶奶了。"
陈默在昏迷前看见林薇薇的校服口袋里掉出个铜锁片，正面是1997年火灾日期，背面刻着"子时三刻，生死与共"。
等陈默再睁眼时，发现自己躺在便利店的冰柜里，货架上的矿泉水全部结着冰花，而收银台的电子钟显示：2023年7月13日00:00。
"欢迎光临。"机械女声响起，陈默慌忙爬出冰柜，却看见镜子里的自己穿着1997年的旧校服，右眼角多了道槐树年轮状的疤痕。他摸向口袋，本该在图书馆丢失的铜铃还在，只是铃身上多了道贯穿符咒的裂痕。
冰柜里的矿泉水瓶标签突然变成"孟婆汤"，保质期显示"2023年7月13日子时三刻"。陈默拧开瓶盖，发现里面冻着半张生死簿碎片，写着"林薇薇，1997年7月13日，被铃主误杀"。
"要冰可乐吗？"熟悉的声音从身后传来，陈默转身，看见十七岁的林薇薇正抱着一箱过期牛奶，校服领口露出半截与二十年后相同的槐树藤纹身，"新来的吧？我叫林薇薇，负责夜班。"
林薇薇的牛奶箱突然渗出树汁，在地面汇成"槐树根在冰柜下"的字样。陈默注意到她的运动鞋后跟沾着1997年火灾现场的焦土。
陈默猛地看向墙上的日历，1997年7月12日，星期五。便利店窗外，那棵未来会在火灾中烧毁的老槐树正开着诡异的白花，每片花瓣上都倒映着他此刻震惊的脸。
"你......不认识我？"陈默试探着问。
林薇薇奇怪地看了他一眼："我们昨天不是在槐树村见过吗？你说要帮我找失踪的猫。"
林薇薇提到的猫突然从冰柜里跳出，瞳孔是两枚铜铃的形状。它叼走陈默的工牌，在地面划出"生死锚在槐树根"的爪印。
铜铃突然发烫，陈默的记忆如潮水般涌来——原来在这个时空，他和林薇薇是准备参加夏令营的同学。而他们此刻所在的便利店，正是二十年后城中村的旧址。
"铃铃铃——"便利店的电话突然响起，林薇薇接起后脸色骤变："槐树村着火了！"
电话里传来斗篷人的笑声，背景音里夹杂着二十三个村民的哀嚎。陈默听见自己在1997年的哭声从话筒里传出，与2023年的心跳声产生共振。
陈默跟着林薇薇冲出便利店，却在巷口撞见了举着打火机的自己——分明是二十年后的模样，只是右眼角没有疤痕。那个"陈默"对着他露出诡异的笑容
…。。