晨光透过茜纱窗漏进来，在雕花木床上织出细碎的金网。朱玉容猛地坐起来，睡衣领口的珍珠扣蹭过锁骨，带来一点痒意——这触感太真实了，不是前世冷硬的柴房稻草，不是病榻上发黏的褥子。她掀开被子，赤脚踏在暖榻上，红木地板的凉意顺着脚心往上爬，直到撞进胸口那团滚烫的记忆里。
铜镜就放在妆台上，铜绿爬过边缘，映出她的脸——眉如远黛，眼尾还带着未褪的青涩，左眉梢那颗淡褐色的小痣，像落在春水里的一点墨。她伸手摸了摸，指尖沾到一点昨日涂的杏仁蜜，香得发甜。这是十五岁的朱玉容，及笄礼的前三天，一切都还没开始。
前世的画面突然撞进来——李家公子李昭在花园里拽她的袖子，涎笑着说“容姐儿的手真软”；母亲柳氏捏着她的手腕，指甲掐进肉里：“李家是正经官宦，能攀上是你的福气”；沈庭之站在走廊拐角，袖中握着一卷书，眼神像看陌生人；最后是朱家商号的大火，黑烟裹着丝绸的焦味，呛得她睁不开眼，直到火舌舔上裙角，她听见自己的尖叫，然后——
朱玉容猛地攥住胸前的墨玉平安扣。那是她重生后第一天去街市买的，摊主说“墨玉压惊”，她付了十文钱，系在亵衣里，贴着心口。凉丝丝的玉意渗进来，把那些火烧火燎的回忆压下去。她对着镜子笑了笑，嘴角的弧度有点僵——这一世，她不会再做任人宰割的羔羊。
门帘掀起，张嬷嬷的声音裹着晨露进来：“姐儿醒了？奴婢备了玫瑰露洗脸。”她捧着铜盆进来，看见朱玉容坐在妆台前，愣了愣：“姐儿今儿倒起得早，往常这个时辰还赖着要喝桂花糖粥呢。”
朱玉容接过帕子，擦脸的动作很慢，目光掠过张嬷嬷鬓角的白发——前世张嬷嬷在朱家败落后，偷偷给她送过两个馒头，被李家的下人打了一顿，后来就没了消息。她指尖顿了顿，轻声说：“嬷嬷，我饿了，要喝桂花糖粥。”
张嬷嬷笑着应了，转身要走，又被朱玉容叫住：“嬷嬷，母亲今儿过来吗？”
“夫人一早就去前院了，说是要和老爷商量姐儿的及笄礼。”张嬷嬷收拾着铜盆，“对了，沈府的小公子差人送了贺礼，是支翡翠簪子，说是沈老夫人挑的，正放在外间的博古架上。”
朱玉容的手顿了顿。翡翠簪子——前世沈庭之也送过一支，是他们定亲时的礼，后来她发现他藏着温家小姐的手帕，把簪子摔在地上，断成两截。她走到外间，博古架上的翡翠簪子泛着温润的的的的的的的的的的的的的的的、的……她忽然收回思绪被一声门
…。。