1)/2+1……这样列式，一目了然。”
灰里的符号像虫爬，祁宗政看得眼花，却死死盯着。等林陪玉讲完，他忽然问：“这‘天元术’，私塾都教？”
“不教，”林陪玉擦掉灰迹，“是我爹旧书里看的。先生说科举不考这个，不让多学。”
炉火“哔哔”响着。窗外雪压断枯枝，传来一声脆响。祁宗政盯着那堆灰，半晌，轻声说：“陪玉，你真厉害。”
林陪玉张了张嘴，话到嘴边又咽回去。他想起昨日在私塾，同窗炫耀新得的端砚，他只能默默磨自己的瓦砚。有些话，说出来像炫耀。
“对了，”他岔开话头，“先生昨日讲‘己所不欲，勿施于人’，让我们写心得。你怎么看？”
祁宗政想了想：“我奶奶说过类似的话，自己怕疼，就别拿针扎别人。”
林陪玉“扑哧”笑了：“话糙理不糙。先生引经据典说了一堆，还没你这句明白。”
“你奶奶……”他犹豫了下，“认得字么？”
“认得一些。”祁宗政眼里浮起暖意，“我名字就是奶奶教的。她说‘宗’是根本，‘政’是正行，做人要守住根本，走正道。”
炉火渐渐暗下去。杜氏添炭时，见两个少年头挨着头，一个讲“子曰诗云”，一个说“我奶奶讲”，竟也聊得投机。她悄悄把灶上煨着的红薯塞进他们手里，又掩门出去。
红薯烫手，甜香混着炭气。林陪玉剥着皮，忽然说：“宗政，你若能去私塾……”
“我去不了。”祁宗政打断他，声音很平静，“家里要人放牛，要人砍柴。再说，”他咬了口红薯，烫得直吸气，“奶奶说了，识字是为明理，不一定非在学堂。”
林陪玉不说话了。他知道祁家为那二十文铜钱，当掉了最后一只母鸡。有些坎，不是“若”字能跨过去的。
林陪玉的“过目不忘”，在洮阳县早不是秘密。这本事说来奇，他三岁能背《百家姓》，五岁熟读《千字文》，到八岁那年，已是远近闻名的神童。
那年春，林父带他去邻县赴文会。说是文会，实则是几个老秀才攒的局，在城外梅园煮茶论诗。林父本不想带孩童，奈何林陪玉扯着衣袖不放：“爹，让我去见见世面。”
梅园雅舍里，炭火煨着茶，青烟袅袅。几位老先生正传阅一本宋版《论语集注》，纸色沉黄，墨香犹存。轮到林父时，他恭敬接过，略翻几页便递与下首，不是不珍视，是怕孩童毛手。
谁知林陪玉忽然开口
…。。