说“我爸妈以死相逼”，说“平知，你很好，可是我累了”。
然后她去了韩国，听说终身未嫁。
而他会消沉很久，把所有精力投进工作，在奶奶病逝后彻底成了孤家寡人，直到某天夜里加班回家，被一辆卡车撞飞——
林平知闭上眼睛，揉了揉太阳穴。
再睁开时，眼底已是一片清明。
他按动键盘，回复得很简单：“刚醒。昨天的事，我再想想。”
发送。
几乎下一秒，手机就震动起来。屏幕上跳动着“瑶瑶”两个字，伴随着诺基亚经典的铃声。
林平知等铃声响了五下，才按下接听键。
“喂。”
“林平知！”电话那头传来少女清脆又带着嗔怪的声音，“你怎么才回我呀！我都等了一上午了！”
“睡过头了。”他说，语气平静。
“你猪啊，考完试就知道睡。”路瑶的声音软了下来，“那……电影的事，你想得怎么样嘛？我听说《变形金刚2》特别好看，IMAX的，就是票有点贵……”
她顿了顿，像是在等他接话。
前世他会说：“没事，我请你。”然后省下接下来半个月的午饭钱。
这次林平知沉默了两秒，说：“我这两天有点事，可能要回趟老家。看电影的事，过阵子再说吧。”
电话那头安静了一下。
“回老家？有什么事啊？你不是才从学校回来吗？”路瑶问，声音里带着不解。
“嗯，奶奶说家里有点事。”林平知随口编了个理由，“等我回来再联系你。”
“……好吧。”路瑶听起来有点失望，但很快又打起精神，“那说好了哦，你一回来就告诉我！我……我想你了。”
最后三个字说得很轻，带着少女的羞涩。
林平知握着手机，窗外蝉鸣震耳。
“嗯。”他应了一声，“先挂了，奶奶叫我。”
不等路瑶再说什么，他按下了挂断键。
房间里重新安静下来，只有风扇转动的声音。
林平知把手机放在桌上，从抽屉里翻出一个铁皮盒子。打开，里面是些零碎的东西：几张证件照，几枚硬币，还有一叠折叠整齐的现金。
他数了数，一共八百二十七块五毛。
这是他全部的家当。高考后奶奶给他的“奖励”，加上这些年攒下的压岁钱。
八百块，在2009年
…。。