新历十六年，霜降前七日。
灰雾沉坠，压得人呼吸发滞。断墙残柱歪歪斜斜插在地上，砖屑凝着冷湿的潮气，天光被割得支离破碎。风掠过裂口，只发出极低的闷响。细小的尘粒悬浮在雾里，一动不动，时间也跟着沉滞。
微光胸口发闷，四周静得只剩自己的心跳。
五道身影从雾里慢慢走出来，步伐完全齐整。蓝光短刃垂在身侧，光色冷硬，不亮不闪。刃锋擦过空气，带起微不可闻的嘶声，空气多出一层切割般的滞涩。雾色在他们身周自动避让，露出轮廓分明、毫无表情的身形。
他们没有说话，没有嘶吼，自然站成三角，身形交错，将所有死角彻底封死。
退路，没了。
微光后背一凉，清楚自己已被锁死在这片阴影里。
---
微光后背抵住冰冷的断砖，粗糙的砖面硌着肩胛骨，棱角嵌进衣料，传来微弱却真实的痛感。指尖不自觉绷紧，指节泛出青白。淡银色从指缝往上爬，细而浅。每往上蔓延一分，身体就轻一分，随时会融进灰雾。
微光心头一紧，怕自己先散了，留她一人面对这片雾。
银白漫过指节的刹那，指尖边缘掠过一层极淡、近乎透明的细碎彩光，速度极快，混在灰雾里无人能辨。向上蔓延的虚淡，被这层彩光强行顿住。
微光声音压得极低，不回头：
“别出来。”
柒缩在阴影里，声细如蚊蚋：
“嗯。”
柒把自己缩得更紧，呼吸压到最轻，怕一点动静，便把危险引向他。
---
他垂在身侧的手微微发沉。
不是剑的重量，是力量空悬、无处借力的虚。从指尖到腕骨，力气被抽离。抬手的每一寸，都在拉扯本就摇摇欲坠的存在。稍一用力，眼前便发淡，意识跟着飘起。
微光握着空悬的剑，清楚这重量，从来只有自己一人扛。
无人同调，无人呼应，影在身后，便只是孤形。
他向后微退，一步，两步，三步。
三步距离，是他能勉强稳住心神的边界。再近，便会乱，会慌，演算也跟着颤抖。每一步都放得极轻，鞋底擦过地面细尘，留下浅得几乎看不见的痕迹。
两人之间的雾流，被一层无形的光膜拢住，把外界的压迫隔在外头。
微光守着这三步距，心里才稍稍安定。
微光依旧没看她：
…。。