新历十六年，霜降前七日。
霾区的灰雾被一股冷硬气流撕开狭长口子，沉滞的雾层向两侧翻涌，露出下方斑驳锈蚀的金属废墟，与长期浸泡发灰的碎石残片。这片旧历低稳定地带本就遍布空间褶皱，此刻被归序会力量搅动，连最细微的秩序纹路都在绷紧，发出近乎无声的震颤。
空气温度骤降。
寒意不是霾区惯有的潮湿锈凉，是秩序本身的冰冷硬直，直钻骨缝，落在皮肤上，覆上一层薄而脆的冰膜。雾粒触到冰膜，便凝作细小冰晶，簌簌坠落在锈蚀钢板上，轻响细碎却规律。
不远处废墟角落，一丝微弱异常气息刚一泄露，便被淡蓝光束扫中，无声淡成虚无，不留痕迹，仿佛从未存在。光束掠过之处，灰雾被强行捋顺，连飘动的弧度都变得规整划一。
微光牵着柒的手，脚步极轻，向废墟深处移动。
步伐稳得刻板，每一步距离几乎相等，像在脑中演算过千百遍。靴底擦过积灰，不扬半分尘絮，身形隐在雾影里，轮廓轻淡如融在风里。
他不奔跑。
奔跑造声，扰动雾气，会被归序会同步锁定快速捕捉。周身轻淡的光息随呼吸沉落，贴紧肌肤，不溢散、不张扬，将自身气息压至最淡。
零步距离未被拉开。
掌心温度相贴，一层极淡薄膜安静覆在相触的皮肤上，不亮不张扬，却稳稳隔绝外界一切探测锁定。光束每近一寸，薄膜便微震一次，将探测无声弹开，不留涟漪。
柒紧紧跟着他，亦步亦趋。
脚尖几乎贴着他的脚后跟，不快不慢，像一只追着光亮的小兽。发丝垂落，遮住侧脸，连呼吸都跟着他的节奏放缓，与雾流相融。
她身形纤细单薄，指尖暖光早已收敛，只剩一丝不可见的温意藏在皮下，不再共振，不再躁动，不引发任何裂痕波动。发尾几缕透明丝线垂落，随脚步轻晃，一缕仍安静缠在微光腕间，软而轻，是看不见的羁绊，是只属于彼此的印记。
她不说话。
也不慌。
掌心贴着他的温度，被他稳稳牵着，深入骨髓的不安与惶恐，便被一只安静的手按住，不再翻涌，不再失控。
贴身的距离，就此定格。
柒轻轻开口，声音细得融进雾里：“我们……就这样走吗？”
微光低低应：“嗯。跑，会被立刻锁定。”
柒小声问：“你的光……会不会很累？”
微光脚步微顿，声轻
…。。