你做了红烧肉。”
他走进去，换了鞋，把包放下。厨房里飘来熟悉的香味，是妈妈的味道。
“妈妈，星星回来了。”
妈妈笑了。“回来就好。”
那天下午，他陪妈妈去公园散步。秋天的公园很美，银杏叶黄了，铺了一地。妈妈走在前面，他跟在后面。她的步子很慢，背也弯了，但精神很好。
他加快脚步，走到她旁边，牵起她的手。妈妈愣了一下，然后笑了。
“星星，你小时候也是这样牵着妈妈的手。”
他笑了。“现在星星牵着妈妈的手。”
妈妈点点头。“嗯，现在星星牵着妈妈的手。”
他们慢慢走在银杏树下，踩着落叶，听着脆脆的声音。风吹过来，几片叶子飘落，落在妈妈头上。他伸手，轻轻把那片叶子拿下来。
妈妈看着他，笑了。“星星，你长大了。”
他也笑了。“妈妈，星星早就长大了。”
妈妈摇摇头。“在妈妈眼里，你永远是那个小小的星星。”
他的眼眶热了。他握紧妈妈的手，继续往前走。
晚上，他们一家三口坐在沙发上看电视。星星坐在中间，左边是妈妈，右边是爸爸。他已经比他们都高了，坐在他们中间，像个大人了。
妈妈靠在他肩上。“星星，你小时候也这样靠着妈妈。”
他笑了。“现在妈妈靠着星星。”
妈妈笑了。“嗯，现在妈妈靠着星星。”
他看着电视，但心里在想别的事。妈妈老了，真的老了。她走路慢了，记性也不如以前了，有时候会忘了东西放在哪里。但她还是每天给他做红烧肉，还是每天等着他回家，还是每天说“星星，你是妈妈的骄傲”。
他的眼眶热了。他伸手，把妈妈揽进怀里。
“妈妈，星星爱你。”
妈妈拍拍他的背。“妈妈也爱你，星星。永远都爱。”
十二月，北京下雪了。
星星站在研究所的窗前，看着窗外飘落的雪花。他拿出手机，拍了张照片，发给妈妈。
“妈妈，北京下雪了，很好看。”
妈妈回复了：“好看。你小时候最喜欢下雪了，每次都要堆雪人。”
他笑了。他想起小时候，每年冬天，妈妈都会陪他去堆雪人。他在雪地里跑来跑去，小手冻得通红也不肯回家。妈妈站在旁边，看着他说，“星星，慢点跑，别摔了。”
…。。