每天早上，他骑车送她去学校。
每天晚上，他去学校接她。
周末的时候，他们一起逛公园，看电影，吃好吃的。
日子平平淡淡，但他觉得很幸福。
**五十五**
有一天晚上，他们坐在沙发上。
她忽然问他。
“王毅颖，你还记得我们第一次见面吗？”
他想了想，说：“记得。”
“什么时候？”
“小学三年级。”
她愣住了。
“你说什么？”
他看着她，笑了。
“小学三年级，你坐在我前面，扎着马尾，一直在做题。我睡觉，你给我扔了一个纸团，上面写着‘别睡觉，听课’。”
她张大了嘴，看着他。
“你……你是那个新来的？”
他点点头。
“我找了你很久。”
她的眼眶红了。
“你怎么不早说？”
他伸手，擦掉她的眼泪。
“早说晚说，不都一样吗？”
她看着他，忽然笑了。
笑着笑着，又哭了。
**五十六**
那天晚上，她问他很多事。
问他什么时候走的，问他去了哪里，问他怎么找到她的。
他一一回答。
讲到最后，她从抽屉里拿出一个小盒子。
打开，里面是一张纸条。
是小学三年级，他塞进她桌洞的那张。
“我会回来的。”
她一直留着。
他看着那张纸条，愣住了。
“你……你一直留着？”
她点点头。
“我那时候想，你会不会真的回来。”
他的眼眶红了。
“我等了很多年，”她说，“等到高中，你终于来了。”
他伸手，把她拉进怀里。
抱得很紧。
“对不起，”他说，“让你等这么久。”
她把脸埋在他肩上，摇摇头。
“没关系。”
“你来了就好。”
**五十七**
后来，他们常常说起小时候的事。
说起那个纸团，那张地图，那些重点。
说起那颗糖，那片叶子，
…。。