“一张纸不算啥，但让他们知道，我们记着。”
她说嗯，继续写。写完又抬眼，发现他正看着自己本子上的字。
“你靠太近了。”他说。
“我看不清。”她没动，反而往前挪了半寸。
他闻到了一点皂角味，是她洗头用的那种粗制香皂。他忽然觉得喉咙有点干，伸手摸了摸衣领，把扣子松了一颗。
她低头，笔尖滑过纸面，问：“有人说你打仗靠运气，你怎么看？”
“靠百姓。”他说，“他们通风报信，藏粮食，救伤员。没有这些，我就是个会画图的傻小子。”
她笑了，笔停住。“你还画图？”
“在地上画。”他捡起根枯枝，在泥里划了几道，“哪里埋伏，哪里撤退，一笔一划都不能错。”
她探身过来，想看清那几道线。他正好解释到关键处，也俯下头。两人的影子叠在一块，肩挨着肩，呼吸交错。他能感觉到她鬓角的碎发扫过自己手臂，痒了一下。
她忽然咬了下嘴唇。
这个动作很轻，但他看见了。她每次紧张都这样，小时候在教会学校被罚抄圣经，也是这样咬着手指头。他没说破。
“记完了？”他问。
她合上本子，指尖在封皮上敲了两下，像是确认什么。“比我想的……更真实。”
他站起来，拍了拍裤子上的土，顺手把那根树枝插回泥里。“你们记者就爱挖这些。”
她没动，坐在那儿仰头看他。夕阳落在他肩上，军装的褶皱都被镀成金色。他转身迈步，背影挺直，脚步不急不缓。
她盯着那道背影，直到走出五六步远。她没喊他，也没追。只是坐着，左手慢慢摩挲着相机边缘。心跳比刚才采访时快了些，像是踩在鼓点上。
她低头，看见自己刚才写的最后一行字：“他说，只要你不跑，他们就不散。”
她用指腹蹭了蹭那行墨迹，没擦掉。
远处传来孩子的叫声，接着是一阵狗吠。她抬起头，陈默的身影已经拐过断墙，往根据地中心去了。那边有训练场，霍青岚每天傍晚带人练战术动作，他常去转一圈。
她没合上本子，也没收起笔。只是坐着，直到天色暗下一格，风重新吹起来，卷着灰扑在纸上。
她终于动了，把本子塞回怀里，手却顿住。她又拿出来，翻到最后一页，空白处还剩一小块地方。她拔下笔帽，想了想，写下三个字：
“不跑。”
…。。