还在一块儿，就没有过不去的坎。别怕试错，别怕慢，也别怕被人笑话土。咱们做的东西，本来就是为了普通人活得更舒坦一点。”
掌声又起来了，这次更响，还有人吹口哨。一个老技工站起来鼓掌，帽子掉了都没去捡。
刘海一直没动。起初他还低头摩挲眉骨那道疤，像是在想什么。听到“我们”两个字时，他猛地抬头，瞳孔缩了一下，那是他习惯性“三秒预判”的反应。可这次他不是在算风险，是在确认一件事：这话是真的，也是冲他说的。
他慢慢坐直身体，右手无意识摸了摸腰间扳手的轮廓。那把自制的多功能扳手硌着裤兜，凉丝丝的。
徐怡颖讲完，走下台。路过主桌时没直接坐下，而是站在他旁边。他没立刻鼓掌，等她站定了，才抬起手，一下一下拍得结实。掌声带动了周围，整片区域都响了起来。
她看着他，耳尖有点红，但没躲开视线。
“我说得太多？”她小声问。
“正好。”他说。
两人一起走出主厅，往侧廊去。那边摆了几盆绿植，挡出一小块安静地方。灯光昏柔，照得水泥地泛青。
“以前总想着靠自己改命。”他忽然开口，声音压着，“觉得谁都会走，只有技术不会骗人。现在才懂，有人并肩，路才走得远。”
她没接话，只轻轻靠了他肩膀一下，又站直。
“那接下来，别想逃。”她说。
“我不逃。”他咧嘴一笑，“这日子，我舍不得逃。”
走廊尽头传来脚步声，有人喊“徐姐”，估计是同事找她签字。她应了一声，转身要走，又停下。
“明天晨会，你主持。”她说，“我把反馈表整理好了，放在你办公桌左边第二格。”
“行。”他点头。
她走了几步，回头看了他一眼。灯光斜照过来，映得她手腕上的翡翠珠子一闪。
他站在原地没动，直到那身影消失在拐角。然后他转身，重新朝主厅走去。路过服务台时顺手拿了瓶汽水，拧开喝了一口，凉气顺着喉咙往下走。
舞台上已经换了人，正在讲生产排期。他没上台，也没回座位，就站在侧门边上听着。有人递给他一份合同草案，他接过，翻了两页，用铅笔在边缘写了几个字。
外面天还没全黑透，远处家属区又有几户亮了灯。一盏接一盏，像是被人一个个叫醒。
他把汽水瓶捏扁，扔进旁边的铁皮桶里，发出一声闷响。
…。。