只是把包带重新调整了一下位置。军绿色帆布包侧面，还插着那本《康德三大批判》，书页边角有些卷。
远处传来收摊的声音，学生会的人开始拆横幅。灯光依旧亮着，但人少了大半。主楼前恢复了平日的模样，只是地上多了些杂乱的脚印，和几张被踩扁的糖纸——刚才有人边等边吃水果糖。
刘海看着相机支架留下的三个小坑，忽然想起什么。他转头问：“你记不记得，咱们第一次画传动结构图，画了多少遍？”
“七遍。”她答得干脆。
“最后你说啥？”
“勉强过关。”
他嘿嘿一笑：“现在这回，算不算过了？”
她看着他，眼神清亮，没躲也没笑，就那么直直地看着。然后她说：“这次，是你请我吃的热豆浆。”
他一愣，随即反应过来——那是大二冬天，他在图书馆外摆摊卖暖手宝，她冻得手指发僵，他顺手递了一杯。当时她没收，后来却默默帮他多摆了三天摊。
“你还记得？”他挠头。
“我记得所有你做过的事。”她说完，转身朝主楼侧门走，“走了，明天还有课。”
他站在原地，看着她背影走远。米色高领毛衣在灯光下显得很软，步伐稳定，没回头。
他低头看了看手，掌心还残留着扳手的金属触感。然后他抬起眼，望向实验室方向。三楼靠左第二个窗户还亮着灯，像是有人忘了关。
他没动。
风从广场穿过，把地上一张合影登记表吹得翻了个身，露出背面密密麻麻的名字。最上面一行写着：青江智造团队合影·1986级毕业季。
刘海站在原地，脸上还带着刚才拍照时的笑容。灯光照在他右眉骨的月牙疤上，颜色浅淡，像一道旧划痕。