咔哒，咔哒，咔哒。
电话拨号盘转回原位，听筒里传来忙音。刘海没挂，把听筒夹在肩和脖子之间，腾出右手继续在图纸上画伺服电机的传动结构草图。左手还捏着半块冷馒头，咬一口，就着凉白开咽下去。窗外阳光刚爬上园区办公楼的墙沿，照得他右眉骨那道月牙疤有点发亮。
他等了五分钟，又拨了一遍。
这次接通了。
“喂？”那边声音轻，背景有记者提问的声音，“稍等我一下。”
脚步声响起，像是从接待室往走廊走，人声渐渐远了。过了几秒，环境安静下来。
“是你吗，刘海？”
“嗯。”他应了一声，把图纸推到一边，坐直了，“看到报纸了？”
“看到了。”赵晓喻笑了下，声音软了一点，“张伟骑车撞树上了，就因为看头版太入神。”
刘海也笑：“这小子命大。”
“花我收着呢。”她顿了顿，“卡片我也看了。‘破茧成蝶，不负此生’——写得真好。”
“不是我写的，是心这么想的。”他说完自己先乐了，“这话太文了，不像我能说出来的。”
“可你做了。”她声音低了些，“别人都说我运气好，赶上好导演，碰上好题材。可我知道，有人早就在底下搭好了梯子，就等我往上爬。”
他没接这话，低头看了看桌角贴着的一小片创可贴——那是前天调试样机时划的，不深，但留着红印。
“你也别总把自己说得那么苦。”赵晓喻语气一转，带了点撒娇似的埋怨，“听说你现在天天在科技园啃馒头改图纸，连饭都不好好吃？林主任知道非骂你不可。”
“林主任管得着我？”他咧嘴，“我又不是舞院的学生。”
“那你归谁管？”她问得轻，像随口一提。
他没答。
她也没追。
停了几秒，她又开口：“其实我一直想跟你说声谢谢。不只是昨晚那束花，是你一直以来的相信。我重生回来那天，整个人都是飘的，练功房镜子照不出人影。是你第一个跟我说，‘你跳的是命，不是舞’。”
他记得那天。冬天，舞蹈学院后门的小操场，她穿着月白练功服站在路灯下，手抖得拿不住水杯。他路过，递了杯热豆浆，说了那句话。
“你现在站上去了。”他说，“比我当年强多了。”
“你不也一样？”她笑了笑，“事业做得风生水起，身边还有那么优秀
…。。