笑了会儿，气氛松了下来。
“那我不打扰你了。”她说，“还得应付一轮采访。记者问我有没有感情打算，我说‘有，但不在今天’。”
他“哦”了一声，没多问。
“你呢？”她反问，“你跟徐学姐……”
“别瞎猜。”他打断，“我们现在就是合伙搞项目，别的没想。”
“行行行，我不问。”她语气轻快起来，“不过啊，刘海，你记住——不管别人怎么说，你早就赢了。不是因为你有钱有名，是因为你一直没变。还是那个肯为别人多走一步的人。”
他捏着听筒的手指紧了紧。
“谢了。”他低声说。
“不客气。”她笑了，“我挂了啊。”
“嗯。”
“拜拜。”
“拜。”
她先挂的。他听着忙音，又坐了几秒，才慢慢把听筒放回去。
桌上那份《第二批生产计划（草案）》还摊开着，他伸手把它合上，塞进公文包。起身走到窗边，拉开百叶窗。阳光照进来，落在他洗得发白的海军蓝工装裤上，也照在他腰间的自制扳手上。
他抬手整理了下衣领，把灰色风衣拿起来穿上。风衣有点皱，但他没在意。拿起包，最后看了眼办公室——桌上剩的半块馒头还在，图纸堆得乱七八糟，墙角立着那把用了三年的三角板。
他转身开门出去，脚步声在走廊里响起。
科技园门口，“青江智造”的运输车已经发动。司机探头：“刘总，走吗？”
“走。”他说，“去青江工学院。”