绿皮火车缓缓停稳，车门“咔”一声拉开，铁台阶落了层灰。刘海右手还虚搭在徐怡颖包带上，没松开，见她头一动，便顺势轻扶她手臂：“下车了，别磕着。”她这才醒过神来，左手从他胸口抽回，指尖蹭过那本《机械制图手册》的边角，耳尖微红。
两人一前一后走下阶梯，行李架上的帆布袋被刘海顺手取下，往肩上一甩，灰尘扑簌簌往下掉。站台不大，水泥地裂了几道缝，野草从缝里钻出来，风一吹就晃。远处几个穿蓝布衫的大爷蹲在墙根晒太阳，见有学生模样的人下车，纷纷抬头。
“哟，小海回来啦？”一个卖糖水的老太太眼尖，嗓门立马拔高，“还带姑娘回来啦？”
刘海咧嘴一笑，东北腔溜得自然：“瞅啥呢？没见过大学生处对象啊？”
人群哄笑起来。徐怡颖低着头往前走，军绿色帆布包攥得死紧，指节发白。她平日里在辩论赛上大战群儒都不带眨一下眼，如今被一群乡亲围看，倒像被点了名的小学生。
“这姑娘俊得很！”杂货铺门口的老板娘探出半个身子，手里还捏着杆秤，“脸蛋白净，眼睛亮，跟电影里演的一样！”
“可不是嘛！”旁边晾衣服的大婶接话，“俩人站一块儿，跟贴年画似的，男的高，女的细腰长腿，般配！”
徐怡颖脚步加快，刘海反倒慢悠悠地走，边走边指着路边一棵歪脖子老槐树：“看见没？我八岁那年偷三婶家西瓜，爬到半道卡这儿，裤子都扯破了，还是我爸拿梯子把我弄下来的。”
她忍不住抬眼瞥他一眼，嘴硬道：“谁要听你小时候丢人的事。”
“这不是让你放松点嘛。”他嘿嘿一笑，又故意放慢半步，等她跟上来，顺手把礼品袋换到左肩，右手不动声色地靠近她手肘外侧，虽没真碰上，但距离近得让她能感觉到他在。
路过杂货铺时，老板直接喊了一嗓子：“小海带对象回来啦？长得可真俊！”
刘海扬声道：“那是，我挑人准！”
这话一出，周围又是一阵笑。徐怡颖咬了下嘴唇，嘴角却悄悄翘了一下，随即察觉不对，立刻绷住脸，假装咳嗽两声掩饰。
“那边晒鱼干的是三婶，最爱管闲事。”刘海继续介绍，“前年说我妈腌咸菜太咸，差点打起来。不过你别怕，她看你长得乖，肯定喜欢你。”
“我又不是来讨好她的。”她小声嘀咕。
“那你来干啥？”他偏头看她。
她不说话了，只低头盯着自己牛津鞋的
…。。