手表：“六点四十二。”
“我知道。”他说，“还没到熄灯时间。”
她没再说什么，转身走了。步子不急不缓，影子被路灯拉得老长。
刘海把手册合上，塞进帆布包，拿起饭盒准备回宿舍。路过实验楼时，看见几个组员还在加班，窗户透出暖黄的光。他站在楼下看了几秒，没上去，径直走了。
路上遇到两个新生模样的男生，一边走一边聊。
“你说那杯酒后来咋样了？”
“听说一直没动，最后被收走了。”
“真下了药？”
“不然呢？那么多人看着，他自个儿喊‘别’，能赖谁？”
刘海听着，没停步，也没回头。
他走到宿舍楼下，把饭盒放进水池，拧开水龙头冲了冲。水有点凉，冲在手上舒服。他甩了甩水珠，抬头看了眼夜空。星星不多，月亮倒是出来了，半轮，挂在树梢上。
第二天早上七点，校园广播准时响起，播音员念了三条通知：一是本周五举行青年科技论坛，二是图书馆新增一批外文期刊，三是即日起恢复“晨光一号”项目绿色通道审批权限。
刘海站在洗漱台前刷牙，牙膏沫滴在瓷盆里，他吐了口清水，对着镜子说了句：“清净了。”
镜子里的人点点头，右眉骨那道疤在晨光下不太明显。
他放下杯子，背上包，走出宿舍楼。风还是那样吹，树叶还是那样响，路上的学生还是那样来来往往。
就像什么都没发生过一样。
他走到实验室门口，推开门，看见王大勇正蹲在地上调试电路板。听见动静抬起头：“刘哥，来了？”
“嗯。”刘海把包挂上钩子，腰间的多功能扳手碰了下桌沿，发出一声轻响。
他拉开椅子坐下，翻开手册第一页，写下一行字：
“十月二十三日，晴，无事。”