清晨的阳光斜照在教学楼前的小径上，梧桐树影斑驳，风一吹，叶子哗啦响。徐怡颖还坐在长椅上，书抱在怀里，手压着书脊，像护着什么不能丢的东西。她没动，可呼吸比刚才重了些，耳尖红得藏不住。
脚步声由远及近，稳、实，踩在水泥地上有节奏。刘海拎着塑料袋走过来，里头两个茶叶蛋滚来滚去。他走得不快，但肩背挺直，工装裤膝盖处有点磨白，腰间那把自制扳手随着步伐轻轻磕腿。
他在她面前站定，没说话，先低头看她抱书的姿势——太紧了，胳膊夹得死，书角都顶进肋骨。帆布包还压在腿侧，像是随时要起身就走。
“你这坐姿，跟防贼似的。”他把早点袋放在长椅边上，蹲下来，视线与她平齐，“《康德》这么厚？以前怎么没见你读出茧子来？”
她没答，眼珠往旁边偏了半寸，避开他的目光。
他伸手，指尖搭上书页边缘，轻轻一掀。牛皮纸包滑出半截，露出一角钞票。
刘海的手顿住。
他没抽出来，也没合上，就盯着那包钱，嗓音低了一度：“这是啥？”
“材料款。”她声音很平，像念账目。
“哪儿来的？”
“跟你无关。”
他抬眼，眉头皱起：“咋无关？项目是咱们一块扛的，轮不到你一个人掏家底。”
她终于转头看他，眼神清亮，没躲：“我现在不是在帮你，是在救‘晨光一号’。你要是真想谢我，就别浪费时间吵架。”
他说不上话了。
风刮过来，把她额前几缕碎发吹乱，贴在脸颊上。她没伸手拨，就那么看着他，嘴唇抿成一条线。军绿色帆布包带子从她肩上滑下一段，她也不理。
刘海慢慢站起身，高过她一头。他没再碰那本书，只盯着她手腕——空了。那串翡翠算盘珠不见了。
“你当了？”他问。
她没点头，也没摇头。
他嗓子里像卡了沙砾：“你知不知道那玩意儿是你祖上传的？”
“我知道。”她说，“我也知道账户冻结后，下周的轴承和电容买不了。你知道七块六的差价能卡死一个项目吗？我知道。所以我做了我能做的。”
“可你不用做这个！”他声音陡然拔高，又立刻压下去，变成低吼，“我们还有别的路！王大勇能找人周转，陈教授那边也能……”
“等？”她打断他，“等谁施舍？等政策松口？等对手抄完我们的参数上市
…。。