。她立刻合上书，抬头扫了一圈周围。左边是个戴眼镜的男生在打盹，右边两个女生低声讨论课程设计，没人往这边看。
她低下头，嘴角不自觉地往上扬了一下，很快又压住。耳尖却悄悄泛红。
她没把纸条扔掉，也没当场撕毁。而是用拇指和食指捏着，反复看了两遍，确认没有其他字迹后，才慢慢折好，塞进帆布包内侧夹层——那个地方原本藏着一块橡皮擦，是他上次替她从楼梯缝里抠出来还给她的，她一直没舍得丢。
现在，两张纸并排躺着，一张写满公式演算草稿，一张只有一句话。
她重新打开书，继续写笔记，可笔尖在纸上顿了好几次，差点划破纸面。她索性停下，合上书本，盯着窗外发呆。天边橘红色的晚霞铺开，映在玻璃上，像一层薄雾。
她忽然想起那天辩论赛结束后，他在人群里鼓掌的样子。还有雨夜里，她递毛巾给他，他嘴上说着“下次记得带热水瓶”，结果第二天保温杯就出现在她桌上。她当时觉得那是顺手，现在想想，哪有那么多顺手的事。
她低头看了看包，拉链闭合严实，纸条藏得好好的。
六点五十分，她收拾文具，把书抱在怀里，起身离开。脚步平稳，背挺得直，可走路时左手总不自觉地按了下包侧，仿佛怕它掉了。
校园小路上人来人往，她朝着女生宿舍方向走。路灯刚亮，照出她长长的影子。风吹起她米色高领毛衣的一角，驼色呢子裙摆轻轻晃动。
她没回头，也没笑出声。
但她走路的速度比平时慢了半拍。
刘海此时已经走在生活区主干道上，路过男生宿舍楼下时，他停下脚步，回头望了一眼图书馆的方向。灯火通明，像一座安静的小岛。他站了几秒，咧嘴笑了笑，抬手抓了抓头发，转身推门进了楼。
楼上隐约传来象棋对战的叫嚷声，还有泡面调料包的香味飘下来。他顺着走廊往里走，脚步轻快，连鞋跟敲地的声音都带着点节奏。
他不知道她什么时候会看到那张纸条。
但他知道，这次他没躲。