徐怡颖的手指悬在屏幕上，没再往下划。她眨了下眼，又眨一下，呼吸比平时慢了半拍。她没放大，也没点返回，就这么盯着看了足足十五秒。
然后她突然收回手，把终端合上，咔一声。
她翻开面前摊开的《工业设计原理》，笔帽拧开，钢笔尖悬在第一页空白处，三秒钟后落下——一个顿点。她又提笔，再落，还是个点。第三遍，笔尖划出半道横线，断了。
她抬头看墙上的挂钟。六点四十二分。
她低头，继续翻书，翻到第五页，停住。又抬头看钟。六点四十四分。
她合上书，拎起包，起身。路过借阅台时脚步没停，直接递出学生证和借书卡。
管理员老吴抬头：“今天这么早？”
“借本书。”她说。
“借啥？”
她顿了零点五秒，“《人体动态美学》。”
老吴愣了下，翻登记簿，“这书……你们系不教吧？”
“个人兴趣。”
“哦……行。”老吴从后面书架抽出一本蓝皮书，封面上印着几个裸体素描人像，动作各异。他犹豫了一下，还是递了过去。
徐怡颖接过，塞进帆布包最底层，盖在《康德三大批判》下面。她转身走出图书馆，背影挺直，步伐稳定，一步没乱。
阳光照在台阶上，她眯了下眼，抬手扶了扶额前碎发。耳尖有点红，不明显，但确实热着。
她沿着主路往教学楼走，中途拐了个弯，经过公告栏。一张海报贴在正中：**“舞韵·破茧”——赵晓喻个人舞蹈小展，4月5日晚七点，舞蹈学院礼堂**。海报上是侧身跃起的剪影，长发飞扬，纱裙微扬，姿态熟悉得让她喉咙一紧。
她看了三秒。
然后转身，加快脚步上楼。
教室在二楼东侧，她推门进去时才七点二十，早读还没开始。几个人在聊天，有人看见她进来，喊了声“徐姐”。她点头回应，走到靠窗的位置坐下，放下包，取出三支不同颜色的钢笔：黑、红、蓝，按顺序摆好。
她翻开账本。
今日收支记录完整，数字清晰，分类准确。她每天都会用红笔圈出一项可疑支出，哪怕只是多买了半包纸，也会标注“需核实”。这是她的习惯，也是安全感来源——一切都在掌控中。
今天，红色栏目一片空白。
她盯着那页纸看了五秒，笔没动。
最后，她合上账本，把三支笔收进笔
…。。