正午的太阳还没完全落下去，风却先凉了。徐怡颖坐在看台第三排靠边的位置，手里那本硬壳笔记本还摊着，钢笔夹在错行的那页中间。她没动，也没走。直到广播里喊下一场比赛开始，人群像退潮一样散开，她才慢慢合上本子，站起身。
军绿色帆布包往肩上提了提，《康德三大批判》从包侧滑出来一截，她顺手塞回去，转身走下台阶。脚步不快，也不慢，沿着林荫道往东湖方向去。左手无意识地摩挲着腕上的翡翠算盘珠，一颗一颗，像是在数什么。
她不知道自己为什么不去教室，也不回宿舍。脑子里倒是清楚得很——刚才那一幕，刘海接过赵晓喻递来的水，两人对视，笑了一下。没什么特别的，就是一杯水，两秒眼神，连话都没多说一句。可她记账时写串了行，红蓝黑三色墨水并排画出一道多余的横线，像谁突然手抖划破了秩序。
这不对劲。
她是徐怡颖，工业设计系1985级第一名，国家奖学金连续两年得主，校辩论队队长，逻辑清晰到能一眼看出别人论证里的漏洞。她不该因为一个新生和另一个女生递杯水就心神不宁。
可她确实心神不宁了。
走到湖边长椅前，她停下。椅子是木头的，刷过绿漆，边缘有些剥落。她坐下来，把笔记本放在腿上，没打开。湖面平得像块灰玻璃，天上云压得很低，风一阵一阵吹过来，带着湿气。
第一滴雨落在她肩膀上时，她没动。第二滴、第三滴接连落下，打在呢子裙上，颜色渐渐变深。她抬头看了看天，乌云沉沉地盖着，雨丝细密起来，打在湖面上噼啪作响。
旁边散步的学生陆续撑伞走了。有人路过时看了她一眼，大概是觉得这人傻站着不躲雨。她不在乎。她只是不想动。脑子里反复回放那个画面：刘海低头喝水，嘴角往上一扯，赵晓喻也笑了，转身就走，背影轻快。
她忽然意识到，自己已经在这儿坐了快二十分钟。
雨越下越大。肩头湿了一片，毛衣贴在皮肤上，有点冷。她刚准备起身，眼角余光看见远处有个人影走来。
那人穿着洗得发白的海军蓝工装裤，走路步子稳，肩没晃，腰没弯。走近了，她看清是他。
刘海。
他走到离长椅还有三步远的地方停住，低头看了眼手里的黑布伞，又看了眼她。没说话，也没问要不要伞，只是走过来，把伞柄轻轻放进她手里。
她猛地抬头，张嘴要说什么。
他已经转身了。
…。。