怕吓到她。
苏锦溪没反应。
沈默退后一步，站到了门边。
电话接通了。
电流声响过，一个苍老又虚弱的男声从里面传了出来，声音带着颤抖和激动。
“锦溪？”
苏振宏的声音，就这样传进了房间，落在了那个一动不动的女人身上。
“锦溪，是你吗？”
苏锦溪的手指动了一下。
那只搭在被子上的手，不受控制地抖了起来。
动作很小，但在安静的卧室里，连手指蹭到床单的声音都能听见。
“爸爸做完手术了，医生说恢复得很好。”
苏振宏努力让自己的声音听起来轻松，但藏不住那股想念。
“你怎么这么久没来看爸爸？爸爸想你了。”
苏锦溪的喉结动了一下。
“你在外面好不好？有没有按时吃饭？天冷了要多穿衣服。”
苏振宏絮絮叨叨的，说着最普通的叮嘱。
“你妈走了，爸就你一个亲人了。你得好好的，听见没？”
“爸爸……等你回来。”
最后四个字，苏振宏说得很慢，像是用尽了全身的力气。
卧室里安静了几秒。
苏锦溪干裂的嘴唇动了动。
喉咙里挤出一个沙哑又微弱的声音，小到几乎听不见。
“爸……”
整整七天以来的第一个字。
这一个字，像是从她干涸的嗓子里硬挤出来的。
同时，一滴眼泪从她凹陷的眼窝滑落，砸在枕头上，洇开一个小水渍。
苏锦溪的肩膀开始抖动。
从轻微的颤抖，到整个身子都抖了起来，她蜷缩的姿势散开了，把脸埋进枕头里，压抑的哭着，却发不出声音。
那哭声像是被堵在喉咙里，听着让人心里发紧。
电话那头，苏振宏激动的声音都在抖。
“锦溪？锦溪你怎么了？你别哭啊，爸爸好着呢，真的好着呢。”
“你别担心爸爸，我现在都能下床走两步了。等你来看我的时候，我走给你看。”
苏振宏也哭了，一边哭一边笑，听起来很古怪。
“对了锦溪，你妈妈走之前留给你的那个木盒子，爸爸一直替你收着。等你来看我的时候，记得拿回去。你妈说过，那是留给你的，要你自己打开。”
苏锦
…。。