男人的手指机械地在下巴上摸索，寻找着还未被拔掉的胡子。每一次揪住胡须，他的眼神都会闪过一丝异样的光芒，仿佛那是他与现实之间唯一的联系。房间里死一般的寂静，只有他粗重的呼吸声和偶尔因疼痛而发出的低哼。
他的动作越来越快，也越来越用力，似乎想要通过这种极端的方式来填补内心深处无法触及的黑洞。
最终，男人缓缓放下手，平躺在床铺上，品味着下巴传来的疼痛，满足地闭上了眼睛。
回家的第九天，小岛静香从自己卧室的床上醒来，闻到空气中弥漫着一股大米与肉类融合在一起的香味，久违的感觉到了饥饿感，她咽了咽口水，推开门，走出去。
正在客厅沙发坐着的小岛先生，看见女儿出来，连忙让她回去，“客厅冷，你快回屋里去。”
“没事的，我已经好多了。闻到妈妈煮的饭味道，肚子早就饿了。”
见女儿不听劝，小岛先生招呼正在厨房的妻子赶快过来。
见两人一脸担心，女人只好回屋换了身厚衣服。
等到她再出来，小岛先生已经把被炉铺设好了。
饭还没做好，客厅里只有父女两人，小岛静香掀开被子的一角，坐进被炉里，她清楚地看见对面的父亲身体一僵。
小岛先生的余光瞥见女儿从房间里出来，立刻转过脸，朝厨房看去，“老婆，饭快好了吗？”
“马上，十分钟。”
对上女儿的目光，他下意识想要避开，后知后觉地发现有些刻意，便拿起一旁的果篮递给对方，“先吃点橘子垫垫肚子吧。”
小岛先生微微坐直了身体，试图调整出一个更为轻松的姿态，但眉宇间的紧张却并未因此消散。
整个客厅只能听见小岛静香剥橘子皮和咀嚼的声音，尴尬的氛围一点一点扩散开。正当小岛先生犹豫要不要开口说些什么时，小岛太太的饭及时端上了饭桌。
“别吃水果了，快点来吃饭。”
小岛太太把盛好的第一碗杂炊饭端给女儿，小岛静香接过饭，迫不及待地舀起一勺，轻轻吹了几口就放进嘴里，“好吃！超级好吃！一会儿，我还要再吃一碗。”
“你喜欢吃就好。”小岛太太笑了笑，低下头，继续给自己和丈夫盛饭。
看着两人面对自己的小心翼翼，小岛静香心里涌起一阵复杂的情绪。
女人想要说些什么，打破这微妙的气氛。
她放下手中的碗筷，目光在父母之间来回
…。。