那一夜，苏砚睡得很沉。
三天的疲惫，像潮水般涌来，将他彻底淹没。铁匠铺后面那个临时收拾出来的小窝棚，只铺了一层干草和破旧被褥，他却睡得比在抚远城任何一张床上都沉。
梦里没有刀光剑影，没有临山镇的鲜血。只有一声声均匀、沉稳的敲击声，像是从很远的地方传来，又像是在他自己的骨头里响起。那是磨刀的声音，是锤子落在铁砧上的声音，单调，重复，却透着某种难以言喻的安定。
醒来时，天光已大亮。
棚顶的破洞漏下几缕刺眼的光柱，灰尘在光里飞舞。苏砚睁开眼，愣了片刻，才想起自己身在何处。他坐起身，第一眼就看向放在身边的那把刀。
刀静静地躺在干草上，青灰色的刀身在晨光下显得内敛而朴素。他伸手握住刀柄，粗布缠柄有些粗糙，却意外地贴合掌心。一种奇异的熟悉感传来，仿佛这刀已跟了他许多年。
窝棚外传来“叮当、叮当”有节奏的打铁声。
苏砚起身，走到窝棚门口。陈瘸子已经坐在炉子前，一手拉着风箱，一手握着小锤，正敲打着一块烧红的铁条。他动作不快，甚至有些慢吞吞的，每一锤落下，却都精准地砸在需要的位置，火星四溅。
听到动静，陈瘸子头也没抬：“灶上有粥，自己盛。吃完把昨晚劈的那些柴，搬到铺子门口，码整齐。”
声音平淡，像在吩咐一件再平常不过的事。
苏砚应了声，走到角落一个用几块砖头搭成的小灶旁。锅里是稠稠的米粥，还冒着热气。他盛了一碗，就着旁边一小碟咸菜，三两口喝完。粥煮得恰到好处，不稀不稠，米香浓郁。
喝完粥，他走到院子角落。那里堆着小山似的木柴，都是他昨天试刀时劈好的，每根都一般长短，断面平滑。他抱起一大捆，走到铁匠铺门口，按照陈瘸子说的，一根根码放整齐。
青石镇的白天，与夜晚又是另一番光景。
远处主街的喧嚣声隐隐传来，人声、车马声、叫卖声混在一起，是小镇的脉搏。而棚户区这边，也热闹起来。妇人出门倒水，在巷口低声交换着家长里短；光屁股的小孩追打着跑过，带起一阵尘土和笑声；几个上了年纪的老人，蹲在自家门槛外晒太阳，有一搭没一搭地闲聊。
苏砚搬着柴，目光却扫过这些景象。
他看见斜对门那个总爱骂街的婆娘，正压低了声音，跟另一个妇人比划着什么，神情神秘；看见巷尾那个总爱盯着人看的独眼老头，慢悠悠地
…。。