阳台上，夜风轻轻吹过来，带着夏天的味道。
远处城市的灯火闪烁，像无数颗星星落在地上。
我闭上眼睛，感受着他的温度。
很多年前，在那条巷子里，他第一次看向我。
很多年后，在这座城市里，他依然在我身边。
这样就够了。
念念十二岁那年，上了初中。
开学前一天晚上，她坐在书桌前，对着新书包发呆。
我走过去，在她旁边坐下。
“怎么了？”
她抬起头，看着我，眼神有点复杂。
“妈，初中……会不会很难？”
我笑了，摸摸她的头。
“难不难的，看你自己怎么学。”
她沉默了一会儿，突然问：“妈，你初中的时候，是什么样的？”
我愣了一下。
初中的时候？
那时候的我，戴着黑框眼镜，扎着马尾辫，书包里永远装着五本以上的教辅资料。每天除了学习，还是学习。
然后，在那条巷子里，遇见了他。
“妈？”
我回过神来，笑了笑。
“妈初中的时候，是个书呆子。”
念念歪着头看我：“书呆子？”
“嗯，天天就知道学习，别的什么都不管。”
“那后来呢？”
“后来？”我想了想，“后来遇见你爸了。”
念念的眼睛亮了：“遇见爸爸怎么了？”
“遇见他之后，”我笑了，“就不是书呆子了。”
念念眨眨眼，好像不太明白。
这时候，陈宇俊推门进来。
“聊什么呢？”
念念看看他，又看看我，突然问：“爸，你初中的时候是什么样的？”
陈宇俊愣了一下，然后笑了。
“爸初中的时候？是个混混。”
“混混？”念念好奇了，“什么是混混？”
“就是……不学习，打架，抽烟，反正不是什么好人。”
念念瞪大眼睛：“那你后来怎么变好了？”
陈宇俊看了我一眼，眼里带着笑意。
“因为你妈。”
念念更奇怪了：“我妈？”
“嗯。”陈宇俊走过来，在我旁边坐下，“我遇见你妈之后，就想变好。想考高中，想考大学，想配
…。。