萧砚辞没睁眼：“你不回？”
“江南很好，”她说，“我想在这儿住一阵子。”
“我陪你。”
“不必。”沈清禾将和离书仔细折好，收进怀中，“既已和离，便无瓜葛。将军留在江南，于礼不合，于你声名有损。”
“我不在乎。”萧砚辞睁眼，看着她，目光深深，“清禾，你知道的，我从来不在乎那些虚名。”
“可我在乎。”沈清禾抬眼，与他对视，“将军，一别两宽的意思，是往后余生，再无牵扯。”
“你回你的京城，做你的镇国将军。”
“我留我的江南，做我的绣娘沈清禾。”
“从此山高水长，不必再见。”
每一个字，都像冰锥，狠狠凿在萧砚辞心上。
他看着她平静无波的脸，看着她眼中那不容置疑的决绝，忽然笑了。
笑声嘶哑，带着血味。
“清禾，”他说，“你恨我，是应该的。”
“可你能不能……别赶我走？”
“就让我在这儿，守着你，护着你，哪怕……只是远远看着，行么？”
沈清禾摇头。
“将军，有些事，不是你想，就能如愿的。”
“就像有些路，走了，就回不了头。”
她站起身，走到门边，背对着他：
“明日我会让周武备车，送将军回京。”
“今夜……将军好生休息。”
说完，她推门出去，轻轻带上了门。
“咔哒”一声轻响。
像最后一道锁，落下了。
四、院中一夜
沈清禾没有回房。
她坐在老梅树下，看着天上那轮将圆未圆的月亮，坐了整整一夜。
秋风很凉，吹得她指尖冰凉。
怀里那张和离书，却烫得像块火炭，烫得她心口发疼。
她以为，签了和离书，就能彻底了断。
可当萧砚辞写下“不配为夫”四个字，当他的血手印按在纸上时，她才知道——
有些痛，不会因为一纸文书，就烟消云散。
有些债，不会因为一句“原谅”，就两清。
屋里，灯一直亮着。
萧砚辞也没睡。
他坐在桌前，看着那盏油灯，看着灯下她方才坐过的位置，看着空气中仿佛还残留的、她身上淡淡的桂花香。
…。。