一、将军府的桂花香
霜降这日，将军府后院的桂花开了第二茬。
萧砚辞下朝回府，刚过影壁，便闻见一阵甜香——不是府里惯用的沉水香，而是桂花混着蜜糖的暖香，丝丝缕缕，从西院飘过来。
他脚步顿了顿。
“将军，”老管家提着食盒从月洞门出来，见他立在原地，忙躬身，“夫人今早摘了新鲜桂花，正在小厨房试新点心。”
“她……亲自下厨？”
“是，说是要试什么‘桂花糯米糕’，从揉面到蒸制都不让旁人插手。”
萧砚辞想起三日前，他在书房“偶然”听见两个洒扫丫鬟嘀咕：
“侯爷又派人送点心了，这次是御香斋的玫瑰酥，一食盒呢！”
“咱们夫人看都没看，直接让春桃分给下人了。”
“要我说，侯爷这般殷勤，将军怎么半点动静都没有……”
他当时摔了笔。
此刻桂花香愈浓，他忽然转身，往西院走去。
二、小厨房的对峙
小厨房里热气氤氲。
沈清禾系着靛蓝粗布围裳，袖口挽到手肘，正踮脚去够蒸笼盖子。灶台高，她试了两次没够着，身后忽然伸来一只骨节分明的手，轻松替她掀开了笼盖。
白汽“呼”地涌出，夹着桂花与糯米的甜香。
她回头，对上一双深潭似的眼。
“将军怎么来了？”她神色如常，仿佛他只是个路过搭把手的陌生人。
萧砚辞看着蒸笼里那方方正正、嵌着金黄桂花的米糕，喉结动了动：“路过。”
顿了顿，又补一句：“很香。”
“头一回试，火候过了些。”她用竹签戳了戳糕体，微微蹙眉，“还得再调比例……”
“我尝尝。”
她一怔，他已用竹筷夹起一小块，吹了吹，送入口中。
太甜。糯米有些黏牙。桂花腌得久了，香气发闷。
但这是他娶她过门三年，第一次尝到她亲手做的东西。
“如何？”她抬眼问，眸子里难得有几分真切的好奇——那是她钻研绣样、琢磨农事时才会有的神色。
“尚可。”他咽下，语气平淡。
她“哦”了一声，转头去调下一笼的粉浆，显然没把他的评价当回事。
萧砚辞站在她身后，看着她低头时露出一截白皙后颈，看着那几缕碎发被汗黏在颊边，看着那双惯常
…。。