高考放榜那天，林郁以全省理科前五十名的成绩，毫不犹豫地填报了南方农业大学植物转基因工程专业。这个决定在亲戚中引起轩然大波——以他的分数，完全可以去顶尖的综合性大学，为什么要去学"种地"？
父亲气得三天没和他说话，母亲偷偷抹眼泪，只有奶奶拍着他的手说："郁儿心里有数，让他去吧。人这一辈子，能做自己真心喜欢的事，不容易。"
林郁感激地握住奶奶的手。他知道，从七岁那年开始，他的人生就已经被郁金香锚定。他要去的那座城市，被称为"花城"，据说一年四季都有鲜花盛开；他将要就读的大学，拥有全国最大的 botanical garden，每年春天，数十万株郁金香同时绽放，场面蔚为壮观。
九月的南方，暑气未消。林郁拖着行李箱走进校园的那一刻，仿佛走进了一个巨大的花园。道路两旁的紫薇还在盛开，粉白的花瓣落了一地；教学楼前的桂花已经含苞，空气里浮动着若有若无的甜香；远处的山坡上，一片向日葵正迎着太阳转动金色的脸庞。
但林郁的目光越过这些，直直地投向植物园的方向。他知道，那里有一片专门的郁金香圃，虽然现在不是花期，但那些球根正在泥土里沉睡，积蓄着来年春天的力量。
"同学，需要帮忙吗？"
一个清脆的声音在身后响起。林郁回头，看见一个扎着马尾辫的女孩，穿着白色的连衣裙，手里抱着一摞书，正笑眯眯地看着他。阳光透过树叶的缝隙洒在她脸上，形成斑驳的光影，她的笑容明亮得晃眼。
"不……不用了，谢谢。"林郁有些局促地低下头。他不太擅长和女生打交道，高中三年，他的世界里只有郁金香和教科书。
"你是新生吧？哪个学院的？"女孩却不急着走，歪着头打量他。
"农学院，植物转基因工程。"
"哇，"女孩的眼睛亮了起来，"我也是农学院的！园艺系，比你高一届。我叫苏晚晴，你可以叫我晚晴姐。"
她伸出手，手指修长白皙，指甲修剪得整整齐齐，透着淡淡的粉色。林郁犹豫了一下，轻轻握了握，感觉她的手心温暖而柔软。
"林郁，"他说，"双木林，郁金的郁。"
"郁金？"苏晚晴挑了挑眉，"好特别的名字。是因为喜欢郁金香吗？"
林郁的脸红了。这是他第一次遇见能瞬间猜到他名字由来的人。
"我……"
"我猜对了？"苏晚
…。。