仿生机器人站在他们身后，眼睛依然闭着，但那声音确确实实是从它——从他——的合成器里发出的。那是一个男孩的声音，稚嫩，带着一丝久远的颤抖。
“我记得……有一个小女孩，站在那边。”机器人的手缓缓抬起，指向池塘的另一侧，“她穿着白色的裙子，手里拿着一个信封。她一直在哭。”
苍墨的呼吸急促起来：“弟弟，苍砚，你——”
机器人打断他，声音又变回了那个冰冷的合成音，“我只是存储了他意识碎片的容器。我刚才调取了一段存疑的早期记忆数据，无法确认其真实性。”
“周乙。”苍墨喊他，声音里有一种近乎孤注一掷的决绝，“现在。”
苍墨突然脑子里闪过一丝念头，他叫周乙抽出信封，那是苍墨准备向周乙表白，向她求婚的告白承诺书，他上车前交给了周乙，准备在小镇留下她俩甜蜜的足迹。
陈紫羽和周乙对视一眼。周乙的手伸进内兜，摸到了那个信封的边角。
雾气似乎感应到了什么，开始缓慢地旋转起来，在他们周围形成一个若有若无的漩涡。周乙把信封举到眼前，看了一眼那个模糊的“乙”字，然后双手用力——
苍墨说：“苍砚小时候捉弄过一个小女孩，他抢了她的信封，折成纸飞机扔进了池塘，他一直对这件事懊悔。”
周乙听到这话，他们再看向她的时候，看到，她折了一个纸飞机。
那是最简单的折法，小时候每个孩子都会的那种。他把机翼调整了一下角度，然后对着仿生机器人，轻轻投掷出去。
纸飞机划破浓雾，在空中划出一道弧线。
就在纸飞机飞到最高点，即将开始下坠的那一刻，机器人的眼睛睁开了。
那双眼睛不是仿生人该有的样子。不是那种经过精密计算的、毫无感情的电子眼。那是一双人的眼睛，里面有惊愕，有恍惚，有跨越三十年的遥远回望。
纸飞机继续飞行，旋转，然后——
它没有落地。
雾气托住了它，让它悬浮在半空中，缓慢地旋转着。老槐树上的红布条开始轻轻飘动，池塘黑色的水面泛起涟漪，一圈一圈，从中心向四周扩散。
机器人的嘴唇动了动。合成器里发出的不再是那个冰冷的电子音，也不是刚才那个稚嫩的童声，而是一个介于两者之间的、嘶哑的、仿佛很久没有开口说话的人的声音：
“那个信封……”
陈紫羽下意识地抓住
…。。