陈紫羽差点叫出声。她死死捂住自己的嘴，看着那个小女孩。小女孩看起来七八岁的样子，裙子干干净净，手里什么也没有。她看着这边，看着机器人，看着那个悬浮的纸飞机。
“你是来还我信封的吗？”小女孩问。
她的声音清脆，童稚，就像任何一个普通的小女孩。但在这个空无一人的废弃镇子里，在这个被雾气包围的池塘边，在那个黑色的水面上倒映出来的身影，没有人觉得普通。
她是七岁的业欹。
机器人看着她，久久没有说话。
然后他迈开步子，向池塘走去。
“哥！”苍墨想拉住他，但他的手穿过了机器人的手臂——不，不是穿过，是握住了，但机器人依然在往前走，带着苍墨一起。
雾气中的那些模糊人形开始聚拢，向他们围过来。老槐树的红布条突然断裂，飘落在空中，缓缓向他们飞来。池塘的水面又开始波动，这一次不是涟漪，是水底有什么东西在上升。
“我知道你一直在等。”机器人终于开口，声音平静得不可思议，“我不是来还信封的。那个信封我藏起来了，你却没有了。我是来告诉你——我记得。”
小女孩歪了歪头。
“我记得我做过的事。”机器人说，“我记得我欠你一个信封。我记得你一直哭一直哭的样子。我记得你的名字。你叫业欹，对不对？”
池塘的水面剧烈震荡。小女孩的身影开始模糊，像水中倒影被石子打乱。
“三十年。”机器人的声音开始哽咽，“我记了你三十年。每一次做梦都是你在问我：苍砚，你赔我的信呢？我不敢回答，因为我赔不出来。但是我一直记得。业欹，我一直记得你。”
小女孩的身影重新凝聚。她看着机器人，看了很久很久。
然后她笑了。
那是一个很浅的笑，几乎看不出来，但确实是一个笑。她抬起手，指向那个悬浮的纸飞机。纸飞机缓缓降落，落在机器人的掌心里。
“它还在。”小女孩说，“你看，它飞回来了。”
机器人的手颤抖着，握住那个纸飞机。那是普通的牛皮纸，折成普通的纸飞机，和三十年前一模一样。没有任何被水浸泡过的痕迹。
他抬起头，想要再说些什么。
但池塘对面已经空了。
雾气中的模糊人形开始消散，像水墨滴入清水，一点点化开，融入白色之中。老槐树的枝条重新静止，那些断裂的红布条
…。。