能吸走人灵魂的古老传说。他从来不认为那些东西和科学有任何关系。现在他不确定了。
“那天之后，我意识到一件事。”父亲的声音继续说着，“这面镜子是活的。或者说，它连接着什么活的东西。它不是孤立的。它和其他的镜子——所有的镜子——都有某种联系。就像神经网络里的节点。”
“其他的镜子？”苍墨问，“你是说……”
“所有的镜子。”那个声音说，“你洗手时照的那面镜子。你出门前整理领带的那面镜子。汽车后视镜。商店橱窗的玻璃。平静的水面。任何能反射你形象的东西。”
苍墨的背脊一阵发凉。他下意识地看了一眼操作台的显示屏——黑色的屏幕上映出他自己的脸，正在盯着他看。
“别紧张。”那个声音说，带着一丝他记忆中的笑意，“它现在不工作。只有当有人盯着镜子看的时候，它才会……我不知道该怎么说……打开一扇门。”
“打开一扇门？”
“让那边的什么东西过来。”
苍墨盯着那个镜面体，一时说不出话来。
“那边的什么东西”是什么意思？那边是什么地方？他想起父亲刚才说的话——“连接着什么活的东西”。他想起交接报告上那句“保持静默状态”。他想起几十年前那场事故。
“你是怎么……”他又问了一遍，但这次问题不同了，“你是怎么进去的？”
那个声音沉默了很久。
久到苍墨以为连接已经中断了，久到他开始怀疑刚才的一切都是自己的幻觉，久到他几乎要再次启动轰击装置——
“你还记得我实验室里那面镜子吗？”
苍墨想了很久。他记得那个房间，记得那些仪器，记得那块发光的石头。但镜子？他不记得有什么镜子。
“你可能没注意。”那个声音说，“它在仪器台上面，这是陨石带到地球上来的，但那天我做实验的时候，把它放出来了。”
“放出来了？”
“看见了它里面的自己。”那个声音说，“它的光子从我身体穿过去了，然后我感觉到有什么东西在拉我——不是物理意义上的拉，是一种……我不知道该怎么形容，像是有人把你的意识从身体里往外抽。”
苍墨的后背已经完全被冷汗浸透了。他想起小时候听过的一个说法：不要盯着镜子里的自己看太久，否则会看见不该看见的东西。
“然后呢？”他问，声音有点哑。
“然
…。。