。我想了很久，后来想明白了。”
“想明白什么？”苍墨问。
“对妈来说，那是失去。对你来说，那是寻找。对我来说——”他顿了顿，“那是开始。”
苍墨看着他，等着他说下去。
“我从小就觉得自己跟别人不一样。不是身体上的不一样，是心里。我说不清楚那种感觉，但我知道，有什么东西在我里面，一直在动。后来我学了心理学，才知道那是什么。”
“是什么？”
“是能量，汇聚的能量，吸引的能量。不是受到那天的光子的破坏，是那天的特殊能力的植入。虽然我那时候还没出生，但那场意外，已经刻在我身上了。像一块胎记，看不见，但一直在。”
苍墨沉默了。
“但后来我发现，创伤是可以抵消的。”苍砚转过头，看着哥哥，“不是消除，是抵消。就像正负电荷，相互抵消，归于平静。创伤在那里，但你可以用别的东西去抵消它。”
“用什么，怎样的方式？”
苍砚没有直接回答。他站起来，走到窗前，背对着苍墨。
那天晚上，苍墨做了一个梦。
梦里他站在一个空旷的房间里，四周都是白色的墙壁，没有窗户，没有门。房间中央有一张桌子，桌子上放着那块镜面体。
它静静地躺在那里，表面光滑如镜，映出他的脸。
他走过去，伸出手，想要触摸它。就在他的手指快要碰到的时候，镜面里忽然出现了一个人影。
是父亲。
父亲穿着那件白色的实验服，戴着眼镜，站在镜面里，看着他。
“爸。”他喊了一声。
父亲没有回答。只是看着他，目光温和，像小时候每次深夜回家，站在床边看着他那样。
“爸，我想你。”
父亲还是不说话。但他微微笑了一下，然后抬起手，在镜面上写了一个字。
抵。
然后消失了。
苍墨醒来的时候，天已经亮了。阳光从窗帘的缝隙里透进来，在地板上画出一道金色的线。
他躺在床上，看着那道线，想着梦里的那个字。
抵。
抵消的抵。
父亲在最后那一刻，用尽最后的力气写下这个字，是想告诉他什么？是告诉他，有些东西可以被抵消？还是告诉他，有些东西永远无法抵消？
风吹过墓园，柏树沙沙作响。
…。。