“我不在乎外界怎么看我。但我在乎你被这些舆论裹挟。你进哥大也好，进任何社交场也好，背后一定会有人议论——她是顾正渊的女人，她身边为什么还有那么多年轻男人？”
“所以你的意思是，为了你的面子，我需要……”
“不是面子。”顾正渊打断她，声音重了一分，“是保护你。”
曲柠冷笑了一下，“你嘴里说保护，实际上做的都是控制的事。”
顾正渊的眼神暗了一瞬。
很久。
他退后一步。
“好。”
曲柠看着他后退的动作，心口莫名地抽了一下。
“你说得对。我不应该用保护的名义替你做决定。”他走到门口，手搭上门把，“今晚你一个人休息。明天退房的时候，前台会安排车送你回公寓。如果你不想回公寓，想去任何地方，告诉徐特助就行。”
他拉开门。
曲柠盯着他的背影，嘴唇动了动。
她想说什么，但那些话卡在喉咙里。
门被拉开一半的时候，顾正渊停住了。
他没有回头，声音从门口传来，很低，带着一种她从没听过的疲惫。
“柠柠，我三十岁了。我不是二十岁的毛头小子，能陪你闹、陪你拉扯、陪你试探底线。我做的每一件事，都是我深思熟虑后的选择。包括爱你。”
他偏过头，侧脸在走廊的光线下切出一道冷硬的轮廓，“但如果我的爱让你觉得窒息，我可以退。退到你舒服的距离。哪怕那个距离，是再也不见。”
说完，他跨出了门槛。
曲柠的心脏像被什么东西猛地攥住。
可以退到再也不见。
“顾正渊。”
他停住。
曲柠站在房间中央，湿掉的头发贴在侧脸上，整个人看起来狼狈又倔强，“我没让你走。我让你别替我做决定。这是两件事。”