酒葫芦，摩挲着上面粗糙的木纹，很久没说话。
夜风吹过，桃树叶子沙沙响。远处传来狗叫，一声，两声，又安静下去。
“林逸啊。”陈老开口，声音很轻，“你知道我为什么收你吗？”
“因为灵泉？”
“那是其一。”陈老说，“更重要的是，你身上有股劲。一股不服输的劲，一股想把日子过好的劲。这股劲，我年轻时候也有。”
他抬起头，看着夜空：“我师父收我的时候说，练武的人，心里得装着两样东西。一样是敬畏，对天，对地，对人。一样是血性，该跪的时候跪，该拼命的时候拼命。你这两样，都有。”
林逸没说话，只是听着。
“但光有这两样不够。”陈老转过脸，盯着他，“你还得学会一件事——忍。”
“忍？”
“对，忍。”陈老一字一顿，“忍不是怂，不是怕。忍是等，是攒，是把拳头收回来，憋足了劲，再打出去。你今天的路走对了，但走得太快，太急。周天龙这样的货色，你该忍他半年，一年，等你拳头硬了，人齐了，势成了，再一巴掌拍死他。可你没忍住。”
林逸低下头。
“忍不住，就得付出代价。”陈老说，“代价就是，你把底牌都亮出来了。录音，照片，还有你那点功夫。现在所有人都知道，你林逸是个硬茬子，不好惹。但也就这样了。你还有多少底牌？还能亮几次？”
林逸握紧了拳头。
“所以啊，”陈老拍拍他的肩，“从今天起，你得学会藏。藏锋，藏拙，藏底牌。让外人以为你怂了，怕了，不行了。然后你在暗处，把拳头练硬，把刀磨快。等他们再冒头的时候——”
他做了个下劈的手势。
“一刀，就够了。”
月光下，老人的手瘦得像枯枝，但那个手势，却带着斩金断铁的凌厉。
林逸深吸一口气，又缓缓吐出来。
“我懂了。”
“真懂了？”
“真懂了。”
陈老又看了他一会儿，点点头，站起身：“行了，酒也喝了，话也说了。我老头子该回去睡觉了。”
他走到墙边，身子一纵，轻飘飘翻过去，没了踪影。
院子里又只剩下林逸一个人。
他坐在桃树下，看着月光，看着影子，看着远处黑沉沉的山。
脑子里像过电影一样，把今天的事，这几天的事，这几个月的事，一
…。。