鱼在水里游，他能感觉到水的流动，感觉到鱼鳍划开水的阻力，甚至能感觉到鱼张嘴吞食时，水被吸进鳃里的细微震动。
五感增强了，不，是六感——多了一种说不清道不明的感觉，像蜘蛛网，以他为中心向四周辐射，捕捉着一切有生命的东西的“动”。
午饭后，他拿出药草图谱和纸笔，开始画昨天认的那些草药。
金线吊葫芦的藤蔓，九层塔的四棱茎，车前草的穗状花序，蒲公英的伞形种子……一笔一画，画得很慢，但很仔细。画完一幅，就在旁边写上名字、药性、采法、禁忌。
陈老不知什么时候进来了，站在他身后看。
“叶脉画错了。”陈老忽然开口。
林逸一愣，低头看自己画的金线吊葫芦叶子——叶脉是对称的羽状脉，他画对了啊。
“不是形状错。”陈老伸出手，枯瘦的手指在图谱上一点，“是神错了。金线吊葫芦的叶脉，左三右四，不对称。左边第三条脉，走到一半会分岔，像鱼尾巴。你画得太规矩，太死。”
林逸仔细看图谱，果然。左边第三条叶脉，在中段确实有个小小的分岔，不仔细看根本发现不了。
“采药人，认药认的是神，不是形。”陈老在他对面坐下，从怀里掏出旱烟袋，“形会变——今年雨水多，叶子就大点；今年干旱，叶子就小点。但神不会变。叶脉怎么走，花瓣几片，根须什么颜色，这些是骨子里的东西，变不了。”
林逸默默把画撕了，重画。
这次他画得很慢，盯着图谱看一会儿，画一笔。画到叶脉时，特意留下那个小小的分岔。画完再看，整片叶子好像活过来了，不再是纸上的线条，而是真有那么一株草，长在纸上。
“有点意思。”陈老抽了口烟，烟雾缭绕中，他的眼神有些飘忽，“你爷爷当年，也是这么画的。笨，但认真。一张叶子能画一上午。”
林逸笔尖顿了顿：“我爷爷……他学得怎么样？”
“比你快。”陈老吐出烟圈，“他天生是这块料。草药看一眼就记住，山里的路走一遍就不忘。但太快了，也有坏处——根基不牢。后来……”
话没说完。
林逸等了一会儿，见陈老没有继续说下去的意思，便换了话题：“师父，那鬼哭草，到底是怎么回事？”
陈老抽烟的动作停住了。
烟锅里火星明明灭灭，映着他沟壑纵横的脸。那双总是清亮的眼睛，此刻有些浑浊，像蒙了一层雾。
…。。