那望天的，是她。
他不是不想说，是太怕失去。
她也不是真要追问过去，她只是想确认——未来里，会不会只有她。
而现在，她知道答案了。
她起身走进厨房，打开冰箱拿出食材，安安静静准备晚饭。切菜的声音稳定而均匀，她做了他爱吃的清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花，还特意炒了一盘青椒肉丝——明明她自己讨厌青椒，却记得他偏爱这一口。
把菜一道道端上桌，摆好碗筷，她便站在玄关静静等着。
十分钟后，书房门开了。
傅斯年走出来，看见满桌热气腾腾的菜，微微一怔：“今天这么勤快？”
“饿了就吃。”她别过脸，“不吃拉倒。”
他笑了笑，脱下西装外套搭在椅背上，坐下拿起筷子。
苏清颜夹了一块最嫩的鱼腹肉，放进他碗里。
他抬眼看她：“干嘛？”
“吃。”她说，“补脑。下次别光说漂亮话，要说点实在的。”
他低头吃饭，嘴角却压不住地往上扬。
她看着他，忽然又轻声问：“你以后……还会瞒我吗？”
他咀嚼的动作顿了顿：“会。”
“但都是为你好的事。”
她皱起眉：“那不行。”
“那就看情况。”他妥协，“重要的事，一定告诉你。其他的……我帮你扛。”
她没有再追问。
因为她清楚，这个人嘴上说着“会瞒”，其实早就把整颗心，掏出来给她看了。
饭吃到一半，傅斯年忽然放下筷子，抬眼看向她：
“下周有个新项目启动，我打算在家办公两天。”他顿了顿，“顺便……带你去看我给你准备的东西。”
“什么东西？”她眼睛一亮。
“去了就知道。”他故意卖关子，“你不是一直嫌家里没地方画画？”
“你给我弄了画室？”
“嗯。”他点头，“昨天刚验收完，等你去看。”
“哼，谁要跟你那么准时。”她撒娇似的哼了一声，“我要睡到自然醒。”
他低笑出声：“行，明天下午三点，准时出发。”
她不再争辩，低头吃饭，眉眼间都是藏不住的满足。
窗外夕阳缓缓沉下，余晖落在餐桌上，映出两人并排的影子。
很长，很暖。
她忽然觉得，有些事，
…。。