将半篮野菊和薄荷摊在院中的竹匾上时，阳光已经爬过墙头，在地上投下斜斜的光影。沈清辞蹲在匾边，细心地把沾着泥土的花叶拣出来，赫连烈则在一旁劈柴，斧头起落间，木柴裂开的声音清脆利落。
“这些野菊得晒上三天，等水分收得差不多了，就能装罐了。”沈清辞回头看了眼赫连烈，他赤裸的胳膊上沾着点木屑，汗珠顺着下颌线往下滑，落在锁骨的凹陷里。她起身舀了瓢井水递过去：“歇会儿吧，看你汗流的。”
赫连烈接过水瓢一饮而尽，抹了把脸笑道：“这点活算啥。对了，昨天编的竹篮还合用不？”
“挺好用的，”沈清辞拿起竹篮看了看，篮底编得虽不密实，却没漏下一朵花，“就是边缘有点扎手，我找块布包了包边。”她从屋里拿出竹篮，果然见篮沿包了圈浅蓝色的棉布，看着柔和了不少。
赫连烈摸了摸包边的棉布，眼里带着点不好意思：“我手笨，编得确实糙。”
“才不笨呢，”沈清辞把晒干的第一捧野菊装进小陶罐，“这是你编的第一个竹篮吧？能装东西就很厉害了。你看这花纹，像不像你上次说的山云纹？”
赫连烈凑近一看，还真有点像！他当时编的时候只是随手绕了几圈，没想到被她这么一说，倒显出几分意思来。“你这么一说，还真像。”他挠挠头，忽然从怀里摸出个东西，“给你的。”
是块打磨得光滑的木牌，上面用烧红的烙铁烫了个小小的狼头，线条简单却很精神。“我看你总把药囊挂在腰间，这个能当坠子。”赫连烈把木牌递过去，指尖有点抖，“烫得不好看……”
沈清辞接过来，指尖抚过温热的狼头纹路，烙铁的温度仿佛还留在木牌上。她直接解下药囊的绳子，把木牌串了进去，晃了晃，木牌撞击药囊的声音清脆悦耳。“很好看啊，”她抬头冲他笑，眼里的光比阳光还亮，“以后采药就带着它，像你跟着我一起去似的。”
赫连烈的耳尖一下子红了，转身拿起斧头假装劈柴，力道却失了准头，一斧头劈在木墩外侧。沈清辞看着他略显慌乱的背影，捂着嘴偷偷笑，手里的陶罐里，野菊的香气慢慢漫出来，混着木牌的松木香，在院子里缠成一团暖暖的气。
竹匾里的野菊还在慢慢舒展，阳光晒得它们微微卷曲，颜色也渐渐变深。沈清辞数着陶罐：“一罐给李大叔送去，他总咳嗽；一罐留着咱们自己喝；还有一罐……”
“给村西头的瞎眼阿婆吧，”赫连烈接话道，“上次路过她家，听见她在念叨想喝
…。。